犹记当年迷路时

十一岁那年暑假，我为了赚点零花钱，骑车去距家二十里以外的县城批雪糕，然后返程沿途绕村去卖。

那时，土道没名，村庄没标，骑行没有多久，熟悉的景象渐渐淡去，风裹着陌生的庄稼味扑过来，自行车后座的雪糕箱晃得越来越厉害——走着走着，撞上一片完全陌生的田埂，我才惊觉，自己迷路了。

雪糕箱里的冰袋一点点在化，水珠顺着箱底滴下来，浸得裤腿发凉。我在路边攥着车把慌了神，一种难以名状的悲伤渐渐袭上心头，忽然想起奶奶常说的一句话：“鼻子下边有个嘴，嘴甜些，路就有了。”

稳定了一下情绪，我推着车往村口挪，见有人在院门口剥玉米，便扯着嗓子吆喝：“卖雪糕嘞，凉丝丝的，解解暑！”有大妈起身来买，我递过雪糕时笑着问：“大妈，我往东边某镇去，从这儿往东走，大概咋走能近点呀？”大妈指了指村后那条窄道：“顺着道往东，下村头有棵老槐树，到那儿再问问，准没错。”

到了下一个村，刚把车停稳，就有位爷爷凑了过来：“给我来一支。”接过钱递上雪糕，我赶紧补了句：“爷爷，我往东边某镇去，过了这个村往哪拐能瞅见熟路呀？”爷爷往远处指了指河沟：“过了河沟，顺着玉米地东边的道走，再走一阵就能看见镇上的影子了。”

就这么走一个村吆喝一个村，有人买雪糕，我便趁递货的空当问一句往某镇去的方向，“大妈”“爷爷”“大爷”“婶子”地叫着，没人嫌烦，反倒都愿意多叮嘱两句。从“找老槐树”到“沿玉米地东道走”，再到“见红砖墙往南拐”，指引慢慢从模糊变具体。

太阳快落山时，我忽然瞥见不远处那座熟悉的石桥——心一下子落了地，回家的路瞬间清晰起来，空了的雪糕箱也轻得像没有了分量。

后来走的路多了，才慢慢懂，人生哪能不迷路？初到县城上学，站在十字路口分不清教学楼的方向；第一次去大城市，在地铁里绕得晕头转向；遇到难办的事时，心里像堵着团雾，连下一步往哪走都摸不清。

可每次慌神，总会想起那年卖雪糕的自己。迷路从不是绝境，怕的是因为慌，就停在原地止步不前，无谓悲伤。若当年怕迷路不敢绕村，哪能尝到攥着零钱回家的骄傲自豪；后来怕陌生领域不敢闯荡，又怎么看得见路尽头的新鲜风景？奶奶的话哪里是教我问路，分明是教我迷路时别慌，揣着一点点勇敢，就能一步一步摸出方向。

如今手机里有导航，北斗定位能指清每一条岔路，连哪处有转角、哪处有红绿灯都标得明明白白。可偶尔看着屏幕上的蓝色箭头，还是会念起当年土道上的问询，那次没有导航的“迷路”，早把勇敢和从容刻进了心里，成了比任何电子地图都可靠的“指南针”。

怕迷路的人注定走不了远路，敢在迷路时往前迈、敢开口问询的人，总能把陌生的路，走成自己的路。