何为长大？

    长大，意味着离开爸爸妈妈的庇护。

    小的时候，开心不开心的事，都想告诉爸妈，开心的事儿，他们陪我高兴，不开心的，他们帮我宽心解怀，疏解郁闷。

    长大后，慢慢开始只报喜不报忧。对于他们来说，我开心，他们开心加倍，我伤心，他们担忧加倍。倾诉完之后，等你心情好了，你还要跟他们同步沟通，不然他们以为你还在悲伤的情绪里。

    长大，意味着哭比笑还难。

    小时候，哭笑自如。开心了就笑，难过了就哭，哭过了就好，没有隔夜的悲伤。

    长大后，笑很容易，哭却很难。没有压抑到一定程度，不会轻易让自己哭出来。哭出来，意味着你要向身边的人解释为什么哭，哭过之后，还要想着怎么把黑眼圈肿眼泡遮盖住。索性，就别哭了。可见，长大后，能痛痛快快哭一场，是多么幸运，多么奢侈的一件事。

    长大，意味着能说心里话的人越来越少。

    小时候，伤心难过了，找个好朋友，抱着她大哭一场，她会陪着我，拍拍我的肩膀，说哭吧哭吧，哭出来就好了。哪怕哭脏她的衣服也没事。借着伤心的名义，可以有很多特权。

    长大后，发现能说心事的人，越来越少。离开老家，老家的朋友渐渐不联络，没有旧的肩膀可以依靠。新的朋友交往不深，不敢轻易倾诉。岁月后面，是我们渐行渐远的友谊。成家后，各自有各自要忙的事儿，留给朋友的时间和精力，被压缩的可怜。翻着电话本和微信通讯录，却找不到一个可以对着他哭的人。

    那些深夜里被窝里痛哭的样子……

    那个大年初一一个人坐在广场长椅上，看人来人往，张灯结彩，别人的喜气洋洋，都和我无关……

    那个雨夜里，骑着电动车，雨水混合着泪水的记忆……

    一次一次的孤军奋战，一次一次的后望无靠，一次一次的失望绝望……

    就这样，原本柔软的心，变得坚硬起来，坚硬，是为了保护自己不被伤害。

    可原本，每一个温柔女子，都应该被温柔以待的……