生活

我坐地铁上班，因此上班的路线和时间都很固定，7点53分上地铁，8点32分下地铁，走路到单位整整好8点40分。
日复一日，很少有差池。我从不迟到。
我单位那一站的地铁，附近有个写字楼，大大小小的公司也不少，来附近上班的人很多，大家上班的时间都一样，因此我总能遇到一些和我一样的，在既定时间里出没的人。大家就像到了点儿需要从地洞里钻出来捕食的动物。地铁大概就是地洞一样的存在。地洞下的动物是如何捱过一个个拥挤的日与夜的，人们就是怎样捱过这一段路程的。比如兔子，比如老鼠...
相同的面孔，由不熟悉，到熟悉。这感觉很奇妙。
有永远背着超大号黑色双肩包的男人，也有不少穿着随意，背着帆布袋子的中年妇女。
独处时，大家的脸都很平静，遇上相熟的同事时，面庞立即挤满笑容。
男人们边走边给同事递烟，女人们边走边挽上对方的胳膊。
猛跑几步，拍同事肩膀的男孩。
脖子上挂着电子烟，穿着潮牌的年轻人。
尽收眼底。
我经常能在出地铁后，必经的人行横道上，和一个女人走个对面，她40岁左右。个子矮矮的，齐肩短发，每天都化着淡妆。衣服几乎不重样。背着几款，小小的包，习惯单侧肩挎着，并不是斜跨。下雨天会穿一双亮色雨靴，我知道是她精心搭配过的。也许只等一场雨，还是那种绵绵小雨。落在肩上，身上，轻轻的。溅不起淤泥，打不湿裙摆。只惹得一场春日对她的怜爱的一场雨。
她算不上漂亮，却很知性。
她喜欢带耳环，不是耳钉，大大的，金色的。短头发被风吹起来时，它们就在闪着金色的光。
初遇她时，她总一脸焦急，很着急的赶路。可能是感觉到我的目光，她每次都只匆匆看我一眼，然后低头看路，快步走过。
我有时会在出了地铁的第一个路口遇上她，有时在第二个。有时在刚下地铁的楼梯上就遇到了。这要根据她每天走路速度的快慢来决定。
很明显，她上班的时间比我晚。
日子久了之后，我们似乎有了某种默契，每天都会互看彼此几眼，她的面容从匆忙，焦急，变得舒展和缓。
而我，像她的观众。虽然不是唯一的...
今天，她的衣服突然“重样”了，这让我感到疑惑。遇到她的地方也更接近了我的单位。这意味着她今天出家门晚了很多。
她拿着手机，在打电话，经过她时，听到“孩子”“抽血”“挂号”的关键词。
大致可以猜测到原因了。
只是这一次，她“盯”了我很久，却若有所思。我像一个透明人，而她的目光可以穿过我的身体。
似乎在我的脸上，静静躺着的，是她今天的生活。