故事优选||我的父亲
这篇文章可能是我最难写又最想写的一篇。我不知道是不是所有人都和我一样,对于父亲,总是关注得很少,或者说,和父亲的关系远不如母亲。
1
父亲经常会开玩笑地对我抱怨,为啥每次回到家里,总是先找你妈?对于这个问题,我还真有点难以回答。是习惯吧,可是为什么会有这样的习惯,从小到大,我都没有认真地思考过这个问题。
直到有了儿子岁岁,儿子总会对爱人表现得更加亲昵一些。每次回到家里,只要看到爱人,儿子就会从沙发上欢快地蹦下来,跑到爱人的怀里。但如果只看到了我,就好像没啥反应,依然会坐在沙发上看电视。
我心里多少有点酸酸的感觉。我会想到父亲,在我和母亲热烈得聊时,他会不会也有这种酸酸得感觉?
2
父亲今年已经六十多了,依然会跟着建筑队出去打工。我曾多次给他说,我们的收入完全可以养得起家,就不要出去干活了,这么大年纪了,在家享享清福多好。可每次,父亲都会说,人一不劳动,这身体就跨了,没了精气神,老得也快。每次说到这个时候,母亲也会在一旁帮腔。对于他的这种关于劳动可以增强体质的说法,我还真的无力反驳。
的确,父亲很少生病,在我的印象里,甚至都没有见过他感冒。父亲有用冷水洗澡的习惯,无论夏日还是寒冬,我觉得这也应该是他不感冒的重要原因。
母亲曾告诉我,她嫁给父亲的时候,家里很穷,我们家就连大门都是那种柴火做的。父亲给我讲过太爷爷曾做过济宁市长,还有过一段辉煌历史。我说最后咱家穷的连门都没有,这也算家道中落吧。父亲还真的叹息起来,仿佛在怀念那段岁月。
对于父亲来说,从小是没有过过什么好日子的。父亲小学未读完就辍学在家,也许那个时候,对于农村孩子来说,能够读到初中就没几个。大概不是交不起钱,可能也不用交钱,主要还是家里需要劳动力。
父亲很小便跟着大人们开始出河工了。他干活不惜力气,从那个时候就这样,虽然年纪小,但干的活一点也不少。我不知道,父亲爱干活的“毛病”是不是就是从那时候开始的。父亲去过很多地方,他曾告诉我,他曾经跟着爷爷拉着板车下了一趟河南,竟然是为了拉地瓜,这一走就得十天半个月。
对于这点,为啥拉个地瓜跑到河南,我想不明白,父亲也讲不清楚。只是知道,他那时啃过树皮,吃过野菜。
父亲和母亲结婚后,日子过得清苦,家里都没有多少余粮。父亲每次提到那段往事,都是眼泪打转,总会说对不起母亲。母亲是城里人,从小都没受过啥罪,姥爷那时也是工厂里的工人,可嫁给了父亲,基本啥罪都受了。生我那会,因为没营养,都患上了夜盲症。我总会问母亲,为啥要嫁给父亲受这罪?母亲会说不嫁给你爸,哪还有你。
日子虽然过得清苦,父亲和母亲却没有让我们挨冻受饿,他们俩会在院子的各个角落种着蔬菜水果什么的,就连西瓜都种过。小的时候,父亲还让我看过瓜棚,我的胆子很小,可父亲依然会让我去看守瓜棚,为的也是让我练点胆量。我睡不着觉,会听到外面有些叫声,会不会真的有鲁迅先生写的“猹”,半夜跑到我的瓜棚里。不过,我没有等来猹,而是等来了父亲。父亲怕我晚上害怕,就跑来看看我。我们俩躺在瓜棚里,那一夜我睡的很香。
3
虽然生在农村,可我们姐弟除了大姐会干些农活,我们俩农活干的比较少。我记得那时,家里浇地,我要跟着父亲去地里浇地,往往轮到我们家,都会到了后半夜。所以父亲不让我去,我嚷嚷着要去。父亲是个急脾气,便会骂我,让我滚回去。
当时,不太理解,有时候还会埋怨父亲不通情理,可父亲就是这样,对他自己的很多事情,总是隐藏在一副冰冷的外表下。
母亲总会说父亲的脾气有点急,什么事都容易着急,为此,没少跟他生气。很多时候,只要地里一有活,父亲便顾不上吃饭。其实,活并不是太紧,可父亲就是这个脾气,干不完就吃不下饭。我参加工作之后,一忙起来,也是这样,大概就遗传了父亲的基因。
那次,父亲可能因为中午没有吃饭,地里太阳又毒,他便中暑了,我从学校赶回家的时候,心里一直处于一种不安的状态,我从来没有这么紧张过他,因为我们父子的关系一直处于那种不冷不淡的状态。
可这一刻,我才知道他对我有多么的重要,我回到家里,父亲躺在客厅的铺在地上的凉席上。一个在我眼中强壮如牛的父亲,却变得如此的虚弱。父亲一直有气无力地在那喘着气,眼睛去一直看着我。
那也是我第一次有机会照顾他,帮他用湿毛巾擦身子降温,只希望他能快点好起来。父亲看着我,说他没事,声音有些微弱。
父亲休息了一天,第二天就要吵着出去干活,他是一个闲不住的人,不让他干活,可能比骂他一顿都难受。看着父亲自己坐在屋前的台阶上,生着闷气,感觉他就像一个孩子。
父亲的腿受过伤,那次他跟着建筑队出去干活,房子塌了,一根水泥立柱直直向他砸来。父亲那时不知哪有这么大的力气,硬是把那根水泥立柱推开了一点,只是砸到了他的大腿上。
骨折!我和母亲感到医院的时候,看到父亲正躺在那里,父亲没有叫喊,只能看到他微微咬着牙,告诉我们他没事。
手术是我签的字,大夫讲了一大堆关于做手术要有生命危险的话,我有点着急,喊道:大腿骨折怎么还有生命危险!那个大夫让我感到十分讨厌,告诉我只要进手术室,你们就要做好思想准备,很可能不能活着出来。
这叫什么话!我真想给他一拳。签字的时候我的手是颤抖的。
我一共有两次签字的经历,一次是我爱人生孩子,一次就是我爸做手术。
4
有了儿子岁岁之后,父亲的脾气也改变了很多,他是个烟瘾很大的人,可只要我们回家,他就自觉地把烟给掐掉。粗大的手抱着岁岁的时候总会小心翼翼的,脸上一直挂着笑容。
有时候,我自己回家,他便要求我打开视频,要看看岁岁。这时,我往往会说,我小的时候,你都没这么上过心,听我妈讲,我生病不行了,还要把我扔掉。父亲听了总不会不好意思地挠挠头。
父亲的爱好并不多,除了喜欢干活这个特殊爱好,就是另一个让人无法忍受的爱好了。他喜欢听戏,对于这点,起初我并没有觉得什么不好,只是,他竟然霸占电视,只要是戏剧,他就听。咿咿呀呀的,我也听不明白。母亲便很生气,勒令他交出遥控,看着他俩抢夺遥控样子,我就想笑。当然,最后的结果,肯定是母亲胜出。
母亲一脸胜利的样子,问我:儿子想看啥?父亲撇着嘴,背着手去了内屋。就在我们洋溢在胜利的喜悦中时,屋里传来“吱啦…吱啦…”像是拉锯的声音。我知道那是父亲又在拉他的二胡,父亲拉二胡的水平实在不敢恭维。那简直就是让人发指的声音,对于这点我们虽然抗议过很多次,但都没有办法。
要不让他听戏,要不让他拉二胡,唯一能让他两件事都不干的就是岁岁。每次回家,父亲便主动地把电视调到动画片上去。看着岁岁在那里盯着电视看的样子,父亲傻呵呵地笑着,岁岁就是他最大的乐趣。
5
父亲老了,白发已经爬满了头,脾气也变得不再急躁,爱干活的毛病依然没有改变,每天仍然跟着别人出去干活。干就干吧,只要他身体好好的,比什么都强。有时候,梦里依然可以梦到父亲带我们去看火车的样子,真的希望时间可以走得慢些,再慢些……
您让我离星空最近【故事优选】林柳青儿会员投稿绿色通道
【故事优选】非林柳青儿的会员投稿通道
本文由【故事优选】收录,荐文编辑:七公子小刀
【故事优选 】为简书会员合伙人林柳青儿创办专题。
本专题推荐简叔、林柳青儿旗下会员及优秀写作者文章上榜。
专题创办:林柳青儿
专题主编:七公子小刀
专题编辑:红耳兔小姐姐、芳华的日记、零点壹弋一、沐恩佳音