书写，一个人自己的事

（一）

在远离家乡独自一人前往江南水乡赴梦的旅途中，我除了行李之外还带了两本书，其中一本便是安妮的《素年锦时》。这是一本属于青砖黑瓦的书，古朴质气。由一个个短篇组成，分为春夏秋冬四个篇章，或描写家乡往事，或就话题诉说自身观点。

无事时，我经常朗读它，有时也当打字训练在电脑上敲敲。我捧着它，轻而重，一股缓缓而坚定的力量注入心里。里面有多处提到写作，我记得最清晰的是这样一句话“书 写，那只是属于自己一个人的事情。”

写作是一种孤立的生活方式，一种孤立的存在状态。人有时对有些事无法言说，有些想法只能在脑子里转了又转。透过文字，一些无处安放的情绪得以缓解。一个人，一张纸，一支笔，便可完成。它是这样单纯的事，单纯的如同一种真理。

                                （二）

从很小的时候就喜欢看书，那时候没什么书可看。其他人嫌弃的《小学生之友》《初中生之友》，我会一本本收集起来，上学干完活之后就扎进这里头。当时最喜欢的就是看里面的故事，那种连载的，几本合在一起故事才完整的。

每次说到有关文字的梦，我会想起那个故事。故事内容早已记不清。只有一些零散词语：理发店、向日葵一样的女孩、彩虹一样的头发。我把故事用本子抄了一遍，在想着以后也要写这样的故事。这个想法一直蛰伏在我心底。

我一向是个不记事的人，可是好的故事却浅浅的刻在脑海里，足见文字的魅力。经年累月之后，很多事都会忘却，而书写通过纸质的载体为人所见，所记忆，好的文字流传千古。

（三）

如果说阅读是一种输入，写作便是一种输出。

读书，是观摩他人的思想情感，有的时候会产生共鸣，有时候却无法理解作者的意思。但是看多了自然而然也会有所体悟。写作，是输出在自己脑海中打圈的想法。那些打圈的想法是表达欲，却不一定能通过口头或文字表达出来。

而较之于语言，文字是一种更为隐秘和真诚的方式。文字的输出需要阅读的沉淀和写作的训练。写作，可以将一个人的内心世界外向化。

如果一个人的表达欲，能够用文字恰如其分的表达出来，应当是一件很美好的事情。