读书不审美，到老一场空

朱自清在《文学的美》一文中说：美的媒介是常常变化的，但它的作用是常常一样的。美的目的只是创造一种“圆满的刹那”；在这刹那中，“我”自己圆满了，“我”与人，与自然，与宇宙，  或用视觉的材料，或用听觉的材料……文学也可说是用听觉的材料的；但这里所谓“听觉”，有特殊的意义，是从“文字”听受的，不是从“声音”听受的。

朱光潜谈美的文章数不胜数。这些都算审美入门文章，可惜仍然很难理解。概因美学是个外来语，翻译过啦找不到合适的词。美，很容易具体化，成了山美水美花花草草的美感，一词一句的文笔。

还有个原因是美育的长期缺失，以至于谈文学的文章千千万，谈美的文章很稀少，似乎不值一提，实则放弃了根本，读书写作成了缘木求鱼的瞎忙活凭感觉。

最近举办的审美阅读周活动，虽有提高，但情况堪忧，熏陶了大半年的朋友，仍然着迷于一词一句，不太明白整体审美的关键，仍然是瞪着眼睛阅读理解那样读书。一朝上学，终生考试，这个考试思维需要一生去摆脱。

我不禁悲观地想，下一代人的审美更糟糕了，走到哪里都是拍照，从没有静静地坐在那里看看天，看看地平线，看看内心的声音，读什么书都是找答案的思维习惯，美是审不到的，迟早要被机器取代，因为机器做这种呆板的事情最擅长。

这样的作者，写文章一望便知，文字像复印机出来的，形容词成语诗词歌赋一串又一串，可就是没有他自己的话。写出一句，后面总要自动跟着一句，就像一个絮絮叨叨的人，总要带一句口头禅“我说的对吧？”“你信吧？”，生怕别人没听懂。这种自动化写作，就像关不紧的水龙头。更有甚者，以为自己在做所谓潜意识写作，写作像做梦，但并不是真的做梦，而是在记录梦。拄着双拐，拿着一本套路来写作，这是受罪嘛。