中年

母亲不再揶揄我

不会做饭

她会的 我都会了

她不会的 我也会了

父亲不再给我讲新闻联播里的

大道理

他懂的 我都懂了

他不懂的 我也懂了

母亲也不再像以前那样

轻易夸我

父亲也不再像以前那样

轻易训我

他们什么都不和我说

只是时不时翻出以前的照片

指着上面的我说

你看 这是你五岁时的样子

这是你三岁时的样子

好像我失去了记忆

再也认不出来自己