如果没有他，这个时代将无聊透顶：安迪・沃霍尔

十年前，有一部热门电影叫做《贫民窟的百万富翁》，主人公来自孟买贫民窟，在印度最受欢迎的电视答题节目中胜出，赢取二千万卢布的奖金，成为百万富翁。

如果你觉得电影是电影，生活是生活，电影拍得不一定真实，现实生活中贫民窟的孩子怎么可能成为百万富翁？

但是有一个人，安迪・沃霍尔，他做到了。

贫民窟的童年

提到安迪・沃霍尔，大家会想到什么？波普艺术、玛丽莲・梦露、同性恋者还是枪击案？很多人甚至以为安迪・沃霍尔出身良好，生活阔绰，其实正相反，安迪・沃霍尔于1928年出生在匹兹堡贫民区，“这是我一生中住过最糟糕的地方”，他这样形容自己童年时候居住的地方。安迪是中欧移民的后裔，父亲是矿工和建筑工人，母亲是帮佣，生活在社会最底层。

哥哥、母亲、小安迪

由于生活条件太差，8岁时，安迪不幸得了“风湿性舞蹈症”的神经系统疾病，无法控制自己的身体，长期卧病在床，这或许是他自闭、怪癖、孤独性格形成的原因。是母亲给他带来了生活的希望，在小安迪生病卧床的时候，母亲朱丽叶给他带来了彩色的杂志和漫画，在母亲的鼓励下，安迪超人的绘画天赋慢慢地显露出来。父亲在安迪年幼的时候就因为工地事故不幸去世，17岁那一年，他用已逝父亲早年给他购买的邮政债券作为学费，勉强就读卡内基艺术学院的插图设计专业。

在纽约大展身手

大学毕业后，安迪20岁，他来到了美国最让人振奋的城市——纽约。带着口袋里仅有的200美金，安迪搬进了东城区没有热水供应、满地蟑螂的肮脏的公寓租住。

安迪初到纽约

安迪靠着做商业插画师谋生，他试着卖画，但总是被拒绝。当安迪破产时，安迪把大部分时间都耗在一家叫做“Serendipity"咖啡厅，用自己的画作换取点心和冰淇淋。现在这个咖啡厅依然在经营，最畅销的饮品也是安迪最喜欢的饮品，有着一个古怪的名字：frozen hot chocolate and lemon ice box pie.

安迪在咖啡厅前

凭借着绘画天赋，安迪自创了墨迹线绘画技术成功地取得了关注，没过几年，安迪便成为纽约最炙手可热的商业化艺术家，他的画作经常出现在时尚杂志封面，同时他也为百货公司的橱窗提供装饰画。

27岁时，安迪年收入已超过十万美元，在纽约买了自己的公寓。

安迪早期插画作品

安迪已经成为一位非常有名的商业插画师，但他的梦想并不止于此，他想成为一个真正意义上的艺术家。

跻身社会名流

60年代是安迪・沃霍尔创作最旺盛，也是获得了巨大成功的时期，他华丽转身成为了世界最顶尖的波普艺术家。虽然每个人对他褒贬不一，甚至有些艺术家对他嗤之以鼻，但是人们已经无法将视线从他身上移开。安迪将早期做商业插画师时候运用的墨迹线绘画技术进行改造，运用到了丝网印刷，这种方式不仅简单而且高效。丝网印刷技术贯穿了安迪整个绘画事业，让他变成名利双收的艺术家。

接下去来看看安迪创作过的作品：

1. "可口可乐 "

我觉得安迪最伟大的作品不是“玛丽莲•梦露”，而是早期艺术作品“可口可乐”。正是因为这个作品，安迪开启了波普艺术。他让艺术不再是挂在博物馆里面讳莫如深的宗教故事、气势磅礴的战争场面、精致美好的风景画，遥远又晦涩，艺术也可以是存在于我们身边，每天可见，每日可触摸的东西，比如可口可乐、金汤包罐头。

安迪说过“美国这个国家的伟大之处在于——在那里最有钱的人与最穷的人享受着基本相同的东西。你可以看电视喝可口可乐，你知道总统也喝可口可乐，丽斯•泰勒喝可乐，你想你也可以喝可乐。可乐就是可乐，没有更好更贵的可乐，你喝的与街角的叫花子喝的一样，所有的可口可乐都一样好。”

安迪的艺术将曾经高大神圣的艺术拉回到普通人的身边，将富人和穷人拉回到了一起。

2. 银色工厂

安迪在1963年建立了自己的工作室，后来被称作“工厂”，内部用银色锡箔纸和银色油漆装潢，故称作“银色工厂”。安迪对银色情有独钟，他觉得银色是属于未来的颜色，好莱坞的颜色，他幻想着超级巨星来到他的工厂拍照可以用银色墙面当背景。他的工厂对每一人开放，一开始工厂并没有吸引安迪渴望的超级巨星，而是汇集了所有社会边缘人物，他们当中有落魄的演员、同性恋者、异装癖者、罪犯、瘾君子等等。这些人渴望成名，极度自恋，毫无畏惧地表达自己。安迪性格腼腆，说话温柔，这些人在社会上被抛弃，却在工厂找到了属于自己的位置，他们在安迪身上看到自己成名的希望。直到伊迪•塞奇威克的到来，她相貌惊人，出身贵族，神经衰弱，是安迪最喜爱的个性。

伊迪 伊迪和安迪

随着工厂越来越出名，越来越多的社会名流来到工厂，比如有Bob Dylan, John Lennon, Jim Morrison, 曾经瞧不起安迪的艺术家也纷纷来到工厂，达利甚至还在工厂接受录制了3分钟的静态电影。工厂成为了艺术爱好者的殿堂，就像今天的艺术文青去纽约一定会去大都会博物馆和现代艺术博物馆一样，那时候的艺术文青去纽约一定不会错过银色工厂。

3. “安迪・沃霍尔”

安迪・沃霍尔自己也是他最优秀的作品之一。真实的安迪生性腼腆、爱笑、话很多、工作努力，是一个虔诚的基督教徒，但在公众场合他摇身一变，带着银色假发，带着墨镜，穿着横条纹衬衫，经常摆出一副酷酷的表情。公众场合的他显得很神秘，话不多，仅有的几句话听上去很随意、很孤傲。

早期的安迪 成名后的安迪

安迪・沃霍尔曾说：

「如果你想了解我，不要往深处想，我就在最表面的地方，背后没有东西了。」

但事实却相反，正是因为他这个人太复杂，所以直到现在，还吸引着人们不断去接近他、去了解他。他出生的家庭几乎不能供应他上学，一切都得靠自己，这个从贫民窟走出来的穷小子，靠着自己的努力和异于常人的天赋，在艺术史上留下了深深的印记，也给我们提供一种全新的看待生活的方式。他值得永远被铭记。

因为如果没有他，这个时代将无聊透顶。