四年十一个月零二天的雨

马贡多连着下了四年十一个月零二天的雨。作者让这场雨带走了乌苏拉，不久后霍赛.阿卡迪奥二世死在了墨尔基阿德斯的工作室，紧接着奥雷良诺二世在菲南达的床上咽了气。这对双胞胎一起来到这个世界，也一起离开。

马贡多完全变了样。这场雨好像把镇子的最后一丝活气都洗掉了，到处都是霉菌和残垣断壁。我其实并不为乌苏拉的死感到多悲伤，那么勇敢、善良、干净的灵魂不应该继续驻扎在一个死气沉沉的废墟里，我最喜欢的乌苏拉不应该继续活着去看这个一定会令她心碎的、怠懒的马贡多。

我推测唯一一个知道下雨原因的人可能是霍赛.阿卡迪奥二世，因为只有他看到了二百多节装着尸体的火车厢。在那次广场屠杀之后，所有马贡多的居民都已相信，当时广场上的人们都安全地“归乡”了，香蕉公司的布朗先生那样庄严地宣布着他们赋予返乡者的平等权利。在霍赛二世死里逃生，并回到马贡多的时候，他发现所有人都像曾经得失眠症一样，罹患了失忆症。没人记得那次屠杀，或者说没人相信有屠杀，除了他自己。而大雨，就是在从那个血色之夜开始的。霍赛.阿卡迪奥二世生前的最后一句话是对小奥雷良诺说的—— “要永远记住，有三千多人，他们把尸体扔到海里。” 说完，睁着眼睛死去了。

奥雷良诺二世和他的双胞胎兄弟是一起停止呼吸的。这个男人曾以最荒唐、最不可思议、最夸张的方式，挥霍着无尽的钱财，甚至为了赢得大胃王比赛的胜利，吃的重病卧床。然而，在临死前的一段时间，他不得不忍着铁蟹啃喉咙的疼痛，为女儿出国留学而兜售彩票。他曾对情妇佩特拉表示，自己死的时候一定会穿着送给她的那双靴子，所以佩特拉在奥雷良诺二世迎娶菲南达的时候也保持了平静，她想他的靴子还在自己这里，他总要回来。然而，当佩特拉得知他的死讯，用纸抱着靴子想给他送过去时，菲南达连门都没让她进。

乌苏拉一直怀疑霍赛.阿卡迪奥二世和奥雷良诺二世在幼年玩换名游戏的时候就把彼此的名字搞混了。真相如何我们不得而知，不过他们的棺材的确搞混了，结果埋错了坟墓。而乌苏拉由于太老的缘故，她的身体萎缩到比婴儿稍大一点的程度，所以棺材比华而不实的果篮大不了多少。

对了，去世的人里还有蕾贝卡。由于她从很久以前就闭门索居，鲜少出现在布恩迪亚家的故事里，我几乎忘记了她的存在。这个和阿玛兰塔彼此仇恨了一辈子的女人，最终赢了一局——比阿玛兰塔活的久。至此，蕾贝卡，阿玛兰塔，克雷斯皮，霍赛.阿卡迪奥，在死者的世界团聚了，只不过，相见的场面不会太好看。

这场不讨人喜欢的雨，更像作者加西亚为纪念屠杀和死亡流的泪。他在哀悼人物的退场，就像我在怀念乌苏拉一样。我的乌苏拉，愿你的糖制小兽在天国也受到欢迎。