山茶花开，姐姐的心尖尖

人们常说开花结果，大概是这世上的植物大多是先开花再结果吧。

但山茶花不是这样。它要等到人们摘完了所有山头的山茶果，才会在一夜之间绽放出一大片雪白的花朵。

山茶花

01

印象中山茶花的花朵有五个花瓣，洁白的花瓣，如同最高级的景德镇瓷器，晶莹、剔透。花瓣中心托着金黄的花蕊，花蕊形似火柴棒，顶端是深黄色的花药，上面有花粉。

而它的花苞，是浅绿色的绒毛小颗粒，小颗粒慢慢长大，攒足了力气，终于绽开。

在湖南，山茶开花的季节是初冬，花开时偶尔还能看见几个没落掉的山茶子果。圆溜溜、红色的果子，藏在白色的花朵中间，仿佛顽皮的孩子赖在母亲身边不肯离去。

近年来，大片的山茶花开，也成为了城市人热烈追寻的乡村美景。拍照打卡，摆出各种妖娆的姿态，晒在朋友圈，山茶花只是他们模糊的背景。

绚烂的花朵

02

小时候的我们，更在意的是山茶花里藏着的美味——花蜜。

馨香的黄色花粉，吸引来了黑色的蜜蜂、金色的黄蜂、褐色的土蜂。它们嗡嗡的飞过每一个花朵。留下了它们的劳动成果：山茶花蜜。

我们从家里找来口服液的吸管、酸奶的吸管。把吸管的一头含在嘴里，另一头塞进山茶花的花蕊里，轻轻的一吸，“咝”——清甜的味道流到了舌头上。那种带着花香的甜蜜，胜过一切裹着漂亮包装纸的糖果。

山茶花开的那段日子里，每天放学以后我们都会急匆匆的跑去屋后山脚下，寻找这大自然给予的山间美味。

有时候我们在山里捡柴，没有带吸管，就从路边扯一根蕨。把它细细的硬杆子折断，轻轻的把中间绿色的嫩心抽掉，就变成了一根绝妙的吸管。乡村的孩子在大自然中学到了很多。

花苞

03

姐姐在城里上学，她要周末才能回来。我和弟弟总盼望她回来。姐姐穿的衣服虽然也朴素，但就是比我们乡下孩子的漂亮，而且姐姐知道很多我们不知道的东西。我叫“姐姐”，而弟弟叫“大姐”，因为我是他的“细姐”。

不知道在哪里学的，姐姐做了一个很厉害的吸花蜜蜜的瓶子。那是一个橙色的玻璃瓶，大概是药瓶，有着白色的塑料盖子。姐姐在盖子上用烧红的铁丝烫了两个洞，然后从家里的工具箱里找了两根细细的，有塑料外壳的电线。

电线的金属芯抽了出来，两根空心的电线被分别插进了那个玻璃瓶塑料盖的两个小孔里。这看起来就像一个特别的水壶，两根弯弯塑料管，一头进，一头出。

姐姐就拿着这个小玻璃壶去山里吸花蜜。一朵一朵的，山茶花的蜜被吸进了这个瓶子里，每一朵花只有一点点。吸上半瓶，需要很久的时间。

姐姐好像有时候自己一个人出去了半天才回来，手里拿着那个棕色的玻璃瓶，高兴的拿给我和弟弟喝里面的山茶花蜜。

我记得那微凉的沁甜，一口喝下去实在是过瘾，胜过现在的可乐、红牛、酸奶等任何饮料。

我抬头看，姐姐的头发上被山茶花的花蜜粘成了一小把一小把的。看起来有点乱，但她看起来特别的开心。

姐姐不在家的时候，我也拿这个玻璃瓶去收集过山茶花蜜回来给弟弟吃。但是我没有什么耐性，吸不到小半瓶就放弃了。因为真的太费时间。

姐姐一直都是这样，给予了我和弟弟无限的温暖和关爱。就像那漫山遍野的山茶花一样，洁白，又灿烂。

繁花