默契

从幼儿园开始，就是我接送儿子。近十二年来，我与儿子之间，早已在无形之中建立了一份彼此懂得的默契。

我可以在人头攒动，几千人一色服装的放学大军中，准确无误地找到他。

他也可以在翘首以盼，高矮胖瘦不一的等待队伍里，毫厘不差地看到我。

这些年，我因为忙碌不接送他的次数，加起来不会超过两把手指。因为爱人不喜欢开车，即便是考取了驾驶证，即便是车就停放在楼下的车位上。我不能去接送儿子的时候，爱人基本都是打车去接送他，但儿子为了体现自己的独立，几乎每次都说服他妈妈，选择自己坐公交车上下学。所以，爱人真正接送儿子的次数，绝对不会超过一把手指。

必须要重点说一下，这只是我和爱人的分工不一样。这些年，后勤工作，爱人几乎没有让我插过手，事无巨细，她做得面面俱到。

上周五那天晚上，和朋友约好一起聚聚，就不在家里吃饭了，于是在儿子放学之前，接上爱人一起去接儿子。提前到了半个小时，我便用手机键盘敲打我的日更文字。爱人自告奋勇地说：“你写你的日更吧，一会我下车去接儿子。”我笑着说：“可拉倒吧，我怕你万一接不到他。”这一句话，一下激起了爱人的好胜心，推了我一把说：“我再笨，还能接不到儿子呀！”说完便下了车。

我赶紧打开车窗喊道：“你就在学校门口对面的公交车站点等着就行，我每天就在那里等儿子。”“知道啦，写你的东西吧！”爱人转身走了。

我沉浸在敲打文字的世界里，感觉时间过去了好久，看了一下车前面和后视镜，身前身后竟然一台车都没有了。赶紧下车，来到那个公交站点，空无一人。连忙拿起电话打给爱人：“你在哪儿接儿子呢？接到了吗？”电话里传来爱人焦急的声音：“我在学校门口呢，人都走光了，就是还没有看到儿子的身影，要不我给他班主任打个电话？”我一听，就知道糟了，都这个时间了，儿子早就出校门了，他怎么会注意到门口有一个接他的妈妈呢？到了公交车站点，看我不在，一定是转身就去了我的办公室。办公室距离他学校并不算远，五百米左右。我哭笑不得，赶紧让爱人来到我的车旁。

看着一脸内疚的爱人，顾不上埋怨，接着给我隔壁办公室的一个朋友打电话：“美女，辛苦去我办公室看一下，我儿子是不是在那？”朋友一愣，没有挂电话，推开了我的办公室，果不其然，我儿子正在那端端正正地写作业呢。他有我办公室的钥匙，我和儿子达成过共识：没有特殊情况，我一定在他放学前就会到达那个站点，如果看到我没有过去，且等不到我，就直接去我的办公室。

去办公室拉上儿子，爱人既有内疚又有挫败感地对儿子说：“儿子，我为了接你，就守候在警卫室门口，一个个仔细打量，我竟然没有看到你，你也没有看到我。”儿子大笑起来：“老妈，我哪知道今天是您来接我呀！我刚出校门，人行道正好是绿灯，就和同学一起飞快地穿过了马路，到了站点，我等了好久，也没有等到老爸，我又没有手机，我只能去爸爸那里了。”

我看着一脸“闷闷不乐”的爱人，不失时机地补了一刀：“哈哈，连自己的儿子都接不到，本事真是大得很呢！”

儿子紧接着也来了一个神助攻：“老妈，没有办法呀！这就是我和老爸之间的默契，我们爷俩的专属。”说完，还非要和我击个掌。这小子，非要来一次“杀人诛心”。

席间，再一次和朋友提及此事，一桌子人乐得前仰后合。补充一点：那晚，我的肩膀，至少被爱人给锤了十几拳。