备柴过冬

      今天是入冬以来的第一个冷天。风凉嗖嗖的，不时夹杂着零星的雪花。天似阴不阴，太阳像个用旧的日光灯，朦朦胧胧发着微弱的光。手机上温度显示零下，室外走一趟，脸、双手及脚明显地感觉到寒冬的滋味。回到室内，镜片已开始模糊。

      吃过午饭，妻子约我到河里弄木柴，我撒谎说上网课，其实我想构思一下今天的诗歌作业。看了一会儿手机，丝毫也没有找到一点儿入题的蛛丝马迹。闲坐着也不是个交待，劈柴去吧。

      俗说得好，冻闲人，饿懒人。劈了小一会儿，身上就觉得暖和，但不像前两天，活动量一大直冒汗。心想，这样的温度正好适合干些动大力气的活儿。

      瑞儿已扛回两根木头。其中一根就是让我扛也要费把劲。不觉不知孩子就长大了，懂事了，帮助大人干活了。有些事情着急不得，顺其自然不见得就是坏事。

      天空越来越暗，风越刮越凉。大路上不见一个行人，只有妻子在河道上“吱吱吱”锯着嫂子家倾倒已久的树……