放牛的记忆

放牛，现在的城里人都不知道这个词的真正内涵，更没有实际的体验。我女儿前几年回到老家乡下近距离看到了牛，问爸爸为什么牛的眼睛那么大，靠近它会瞪着大眼睛好可怕。女儿对牛很好奇又不敢靠近。我告诉她不用怕，牛特别是母牛很温顺的，可以拿些菜叶给牛吃，那牛会更高兴，对人会更加友好。

记得自己六七岁的时候就开始被父母安排去放牛，那个时牛是村里小队集体的耕牛，由各家轮流复制喂养，大多时候还争着养牛，因为谁家养牛每天可以挣到一点工分。工分当时很重要，每家的工分就是每家为集体付出的劳动量，生产队就按工分分配粮食等劳动成果给每家每户。每次轮到我家养牛，父母都让姐姐和我去放牛，后来姐姐大了可以去干别的活，放牛的任务就交给我了。记得当时还有评价哪家养牛养得好就可以多养一段时间，就可以多赚些工分。不用父母说，我很知道其中的利害关系，放牛很认真，经常想着哪里草多草嫩。每天放牛，牛对放牛人似乎很有感情，每天清早和下午去牵牛时，牛显得特别高兴，很温顺很友好的看着你，也特别听放牛人的。一段时间后，牛还让你骑到背上。记得小时候不少村民夸赞我牛放得好，也得到了生产队队长的认可，所以我家长期负责养着集体的一头牛。

后来实行家庭联产承包责任制了，我们家里俗称分田到户。开始一两年由于穷还不是每家都有一头牛，后来慢慢每家都有一头牛了。我也上学了，早上没办法放牛，一般下午放学了还要去放牛。这时候牛是真正自家的牛，是每一家农户很重要的生产资料，放牛的事肯定不能马虎，父母经常说要让牛吃饱，不然牛没有力气耕作。

当时一头牛要一千多块钱，是农户最贵的生产资料。买牛对农户来说不亚于现在家庭购房那样慎之又慎。哪家要买牛，一般都要请专门会看牛品质好坏的人去。记得我有一个姨夫很能识牛，我家去买牛都是姨夫去帮忙挑选把关。姨夫不仅会看牛的年龄多少和习性好坏，还能看出哪头牛的耕作潜力大。但是我记得姨夫也有失手的时候，记得有一次帮我家买回一头小牛，一年多就长大了，高大强壮，很能耕作，人人都夸这头牛买的好。可是才两年多的一个早上发现这头牛已经死了，当时对任何农户来说都是一个巨大的损失，我们一家人陷入悲痛之中。记得我也很难过，天天放的牛一下子就没了。人和动物相处久了也有感情，要离开也有些不舍。就像现在一些家庭养宠物狗或猫，都把宠物当成了家庭成员之一了。