四十岁的男人瘸了腿

骑车从乡下到县城

总会遇上那个人

在街道南边的十字路口

拄着拐，左右摇摆

如果不看他的脸

那根拐就是打狗的长棍

如果看到他的脸

那根拐就是他的命根

脸上还有一对眼

忧愁，颓废，张望，无力

我怕对他造成二次伤害

轻轻从他身旁掠过

发现，他的屁股和手

并没有残