安静，让我不适应

醒来已经是凌晨两点多了，只有哥哥的鼾声。

昨天晚上吃过饭不久母亲就睡着了，直到我九点多进卧室，母亲都没有吃药。

当我凌晨两点多醒来，只能听到客厅里哥哥的鼾声，忽然有了失去母亲的恐惧。

终于忍不住开门去看母亲，睡在沙发上的哥哥被惊醒，说：“只是说了一次要接手，也没解，就继续睡了。”我轻轻地“哦”了一声，便去到母亲卧室，看到她安静地睡着，呼吸平稳，才安下心来。

母亲的卧室亮着一盏床头灯，好几年了，不知从什么时候起，母亲在亮光里睡觉，已经形成了习惯。而为了方便母亲叫人，卧室的门总是开着。

从昨天凌晨一点多到现在这一天一夜，母亲睡醒了情绪稳定，睡着了更不用说，这种安静和悦让我有点不太适应了。

这样的日子，才应该是晚年“安度”的状态吧？