深夜急诊

自小与医院打交道不多，学医之后很多次以学生的角度进入医院，自我认知稍微全面以来，今天终于以患者的角度第一次踏进医院的大门。

然而，这两家广东省最好的综合医院的急诊科，都要排队两个小时。接近凌晨一点，才得以见到医生。在医院写下了一些感概，随手码在简书:

医院这个地方容易让人想起生活的苦难。

我从小生活还算幸福，但是一旦从患者的角度进入医院，小时候不多的关于医院的记忆就会被唤醒。

小时候住院的时候，每天的饭菜很丰盛，然而那段时间，在我的记忆里我好像失去了味觉，只记得每顿要喝的八颗黄色的药片，一旦舔开黄色的糖衣，嘴里就会袭来一丝苦味，那是我第一次开始不愿意让药片在嘴里多停留一秒。

我只听我妈说过，我住过半年院，然而那段记忆已经模糊了，唯一留下的，是脖子上影约可见的疤痕，年年岁岁它慢慢淡去，但是却从未消失。也是因为这个疤痕，我对药膏的恐惧使我对药膏味道的芝麻酱的喜爱迟到了许多年，而在此之前，作为一个湖北人，武汉热干面等等美食，我都无福消受。

记忆最深的那次，我注射头孢和左氧氟沙星过敏了，浑身发颤，我那时并没有感觉，或者说，没有知觉，我清醒着，身上没有一丝不适，但是失去了力气。后来我的脚上好像插满了冰凉的管子，尽管那时的我认为是不必要的，甚至还对着急得满头大汗的我妈微笑想告诉她我没有什么不适——尽管现在看来，那个笑在我自己记忆里都是无力的。而那天剩下的时间，都躺在急诊室睡大觉，倒也算是一次有点惊险的经历了。

好像也没什么大事，只是，现在进医院的次数越来越多，许久没从患者的角度进过医院了。虽然一齐涌上的记忆并不是什么生活上的大难关，可是它们，疾病和深夜的奔波与焦急，都深刻地烙印上了生活的苦难。任凭你多么富有，多么百无聊赖 周围的人多么温情，这一丝阴影都镌刻在你的脑海挥之不去。而他们越是热情，你越是难过，不露声色地，发自内心地难过。

成为医生，除了学业上的门槛，我要熬过的，似乎还有很多。

病痛，大概是能带给人的最深刻的苦难了。

晚安