【一秋集】我们的档案里都被塞进去了些什么

你看到过自己的档案吗？你知道你的档案里除了你自己写的东西外，还有其他档案资料吗？

我估计，很多人没有看到过自己的档案，特别是有单位的人。一辈子，都有可能是如此。那么，我们的档案里究竟被塞进去了些什么，我们真的是无从得知。

一般来讲，当你进入一家单位后，你填写的第一张入职表或者履历表，就会成为你的第一份人事档案。当然还包括你可能带去的大学档案。之后，你这一生的点点滴滴，毫无例外地会源源不断地进入你的档案。这基本上是属于你“知晓”的范围。那么，不知晓的有多少，哪些方面，这恐怕就是一辈子的“痛点”了。

我就不知道自己的档案里究竟被塞进去些什么，哪怕我已经退休了，组织上也不会给我看。这个“秘密”恐怕是要带到棺材里去的。但我有幸看到了我父母的档案。我父亲早已去世，他的历史问题缠绕了他一生，我们做子女的也被父亲的问题“连坐”，影响到人生的许多关键时候。比如，老妹当年上山下乡在农场，运动后期，本来有希望去做一回工农兵大学生，没想到政审不过关，甚至还说不能充分认识到父亲的历史问题，没有划清界限，而被取消了有可能改变她一生命运的这唯一的机会。至于我，从幼儿园起，就被那些所谓的干部子弟歧视和侮辱，直到进入高中后，情况才有所改善，这还是得益于我的主持公道的老师。入团及后来进厂后的入党，都没受到影响。

父亲后来被彻底平反。他是幸运的，因为在30多年后，看到了组织给他公正的评价，恢复了党籍，恢复了原来的行政级别，拿到了那张久违的“党费证”。尽管不久就去世了，但至少没有带着所谓的“污点”进入坟墓。也至少给我们子女一个痛苦的圆满交代。

通过父亲的档案，我知道了档案的构成。一部分是自己各个时期填写的履历表、自传等，一部分是自己人生的经历，比如父亲，入党、入伍、转业、错误处分、工资级别调整、立功受奖等，还有一部分最为神秘，及组织上对你的审查及结论、外调材料及旁证等。就是这最为神秘的部分，可以将之前你的一切努力化为泡影，甚至被打入十八层地狱，永远带着屈辱。

相对于父亲，母亲的历史简单得多。之所以看到母亲的档案，是因为最近民政机构以“寻找最美的你”为名，要求所有曾经加入过中国人民解放军的人进行信息登记。据了解，这是国家成立退伍军人事务部后，一次大规模的信息采集。母亲是1954年前参军的，具体日期是1951年1月。16岁左右的母亲，在一所部队医院当护理员。2年后的1953年1月与父亲结婚，随后不久就转业随父亲从南岳调往了长沙。已经糊涂的母亲自然是不能前往当地民政部门去登记的。而几年前，母亲走失，将她的大部分历史证件一并丢失。没办法，只好去找档案。企业改制11年了，由留守机构转换来的社区负责保管档案的同事，将我母亲的档案给了我。

历史一页一页地翻过去。我没想到的是，如此简单的母亲，其档案里居然也被塞进去了好几页“黑材料”。真够黑的。什么呢？其中，有我父亲的所谓证明材料。父亲转业到长沙后，一直在省卫生厅工作，被错误处理后，历史全黑。于是，我母亲的档案里，也被塞进去了有关我父亲历史问题的这份材料。文字并不多，但描述令人心惊胆战。在这份材料里，父亲可以说是一个所谓反党反社会主义的“反革命分子”、“阶级异己分子”、“漏网右派”。这份出自于1972期间的证明材料，塞进母亲的档案，究竟要说明什么？“株连九族”吗？

古代是有“株连九族”，现代竟然还有？！我们一家人不管你怎样的无辜，怎样努力，怎样为建设国家流血流汗，都要去承担其中一人的“过错”，都要为这样的“过错”付出代价。想想都令人毛骨悚然。

母亲的信息顺利地采集到了全国退伍军人信息档案库里，作为84岁母亲而言，这些档案已经没有多少意义了。而作为我们子女，无非是意外地知道了父母亲是怎样的一个人。当年，父亲为人民的解放，为新中国的建立投笔从戎，后来又在卫生战线勤奋工作几十年，晚年在病痛和所谓的历史问题中饱经折磨。而母亲，平平淡淡一生。

而我的档案里会有些什么呢？我这人吧，用句大话讲，就是生在红旗下，长在红旗下。在国有企业里工作了一辈子，直到企业改制，被抛弃到社会上。上电大，入党，提干。想想，档案里应该没有什么“污点”。可一想到妈妈的档案里被塞进去了那令人恐惧的“黑材料”，我这曾经的“反革命分子”、“阶级异己分子”“漏网右派”的儿子，真的能幸免吗？

其实吧，有没有这些“黑材料”，对我这个已经退休的普通人来讲，也没多少意义了。只是想到，人的这一生，要背负如此多沉重的包袱前行，整天整月整年地夹着尾巴做人，实在是一件痛苦而又无处诉说的事情。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。希望我的下一代做个普通人，做个好人，不再有噩梦般的“黑材料”伴随一生。

诗曰：长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。又曰：谁无暴风骤雨时，守得云开见月明。相信，随着社会的文明进步，那些丑恶的“人为”，将逐渐被扫进历史的垃圾堆。