八月纪
又是一月过去了，这个月，又过得怎样呢。回头看上个月写的《七月纪》，六月，闰六都过得极快，七月却过得极慢，按《七月纪》里的原文说：每一篇日更，有时候总要拖到最后的时间才开始写，并且写的时候多有阻滞……八月呢，看一眼八月的目录，这个月在日更方面因为回到了我相对熟知的领域，所以写起来倒没有太多阻力，相对上个月来说似乎是比较丝滑的。
有时候想想，真的挺失望的，这个月写了大量的影评剧评，早年为什么写这种类型文章是因为那时候追求流量，而最近写这些并不是在追求流量，倒是最近看的这些影视剧能让我心生感触，所以多有记录，而让我失望的是，带来流量相对较多的依旧是这些影视类型评论，我心心念念更喜欢的那种无边际的散漫，没有任何流量。
当然，我一直说，我这次回归书写并不太想追求流量，但是看着这些惨淡的数据，依旧还是有些疲惫，原来我喜欢的东西，它不一定会被认可的。
整个八月，我写得最多的，是影视类的评论，还有关于交易的一些阶段性的小结或者记录，除去这二者，别的类型文章就所剩无几了。
《等桦加沙》，写的是有关于台风的回忆，这个桦加沙，大概是我大澄海近来最严阵以待的一个台风吧，早在它离我们很远的时候，学校就开始停课，后来广东各市各区都开始了停课、停工、停产、停运、停业的四停或者五停，可见不只我大澄海，全世界都在严阵以待。资料里也说，17级以上的超强台风，是我们这个星球上最具破坏力的天气系统之一——面对一个能达到“最”字级别的东西，我等凡人能做的大概也就只有瑟瑟发抖自求多福罢了。
幸甚幸甚，最后桦加沙没有到大澄海来，它在阳江市海陵岛登陆了一次，在广西省北海市登陆了一次，最后以热带风暴的级别在广西防城港市登陆后最终停止了编号。记得当时网上许多登陆时的短视频，确实十分凶险，尤其是菲律宾等，造成了不少的伤亡和损失，我们这边带来了大降水，算是最轻伤害了。
七月，我写了一篇《爷叔呀》，时间上早于八月写的整个《认知的参差》系列，但是我在写了几篇之后觉得，它同样可以列入到这个系列中去，我统计了一下，这个系统到目前为止，写了如下篇目——《交易篇》、《孤独篇》、《爷叔呀》、《浅老师》、《不二师》、《二师兄》、《皮太后》、《化形篇》、《林师》、《坚持篇》和《戒贪欲》总计十一篇，基本上都是在八月里完成的。
写这种类型的文章确实是需要一些机缘的，整个八月，如果论交易来说，我的净值经过了一次回撤之后又创了一个新高，这次新高一路延续到国庆长假之后的第一天，所以回头看我的目录其实也能看出来一些个端倪，在长假之后我写了一篇《长假综合症》之后，又写了两篇就再也没有往下写了，因为在长假之后，我的账户面临了一个颇为沉重的回撤，在这种状态下，就不太有状态和心情去写一些这样的小结了。
记得以前某位老师曾经说过，什么话都不需要说，只需要把你账户的那条收益曲线拿出来，它就能说明一切了，说别的，其实都是多余的。市值创新高，心气就高，想说的话也就会比较多，所以这十一篇《认知的参差》，几乎就是在这种状态下写出来的，我其实挺珍惜这种状态，在这种状态里的操盘手，是最快乐的操盘手，操盘手所追求的，就是那条收益曲线，只要能做到大涨小回保持一定的斜率慢慢上升，就是一个非常优秀的操盘手了，没有任何一个操盘手能够做到不回撤，保持斜率的话，你就已经战胜了全市场95%以上的选手了。
这一次的回撤颇为深重，所以不知道下次创新高要等多久了，调整一下心态和仓位，重新上路吧。
七月看了剧版的《凡人修仙传》，然后我在七月写了《影视化开挂爽文》；之后小伙伴推荐我去看动漫版，我又一口气把动漫版160集给全部看完了，然后我又写了一篇《动漫版：道友们的来时路》；剧情停止在那里，所以没忍住，我去找来了小说继续往下读，后来我写了一篇《770万字的雄文如何读完》。至此，我完成了《凡人修仙传》剧集、动漫和小说三个载体的三篇评论。
之后我开始追番，从161集开始，我又开始写了集评。七月收尾的时候写了一篇《元婴以下皆蝼蚁》，之后保持每周一集我写一篇的节奏，初七写了《来时路遥遥》，十四写了《再回首竟已是百年》，廿一写了《了却尘缘尽，拂手修道去》，廿八写了《弹指间樯橹灰飞烟灭》，从161集一路写到了165集，这几集刚好是韩立结成元婴之后进入新境界之后的一段文戏过渡，韩立元婴出山，任落云宗太上长老，然后一路前行，为友一诺而复仇，去访了早年的师门，回到了自己的家乡，回到了自己的宗祠，至最新一集感觉这场文戏过渡基本上应该已经七七八八了，文本上，他大概又要开始去参加各种新的副本打更大的战斗了，所以我很珍惜这几集。
很多道友不太喜欢这种文戏，总觉得节奏太慢，不得劲，不过瘾。我持完全相反态度，看武戏我其实更多无感，我们知道这部作品的属性，所以不管对手多强大，最后他依旧会凭着各种机缘和能力战胜对手，所以过程越是艰难，只是徒增疲惫而已。反而是这种过渡性的文戏更有利于人物形象的塑造和打磨，这让凡人这部作品里的主角变得更加立体且丰满。我不知道如果又回到了道友们喜闻乐见的那种快节奏的武戏里，我是不是还能保持一集一篇的节奏，至昨天写《纵横披靡》我感觉已经不如前面几篇文戏写的那般丝滑愉悦了。
好在，我也不强求。下一集还没拍出来，想那么多干嘛。有感，就继续写下去；无感，则放手呗。
我还写了《阿龙》的影评《失独孤父的复仇路》，很多小伙伴说这片不好看烂得要死，我倒觉得还好，可能因为以前看过郑中基太多所谓的无厘头搞笑片，看他这样认认真真的演戏，还挺让我感动的，尤其他还练了一身肌肉出来，可谓是诚意满满。也许我对影视剧的要求已经没有以前那般苛刻了，多烂的片都看过了，说实话，这样的水平我觉得还是可以看的，至少比前阵子的什么《射雕》之类的片子好看一些。
《私家侦探》的影评《绿帽男复仇记》，这部电影是刷了短视频之后才去看的，那个设定，确实吊诡，并且短视频把它里面最吊诡的地方直接给剪出来了，所以除了喊一句卧槽，好像也挺无奈的。没有短视频，可能我不会这么快地把它看了；可是短视频确实又把它的精华给剪出来了，这意味着，全片最好玩的一个点，被短视频提前给出卖掉去换了他们的流量了，对于电影来说其实是有一定伤害的，我前两天跟小伙伴聊天时还在说，以前写影评剧评都要很小心是不是剧透太多会讨人嫌，但是现在的短视频似乎完全没有这样的顾虑——是时代不同了吗，不剧透是作为一个影视评论创作者的一个基本的职业道德，但是做短视频的人，似乎没有这方面的职业洁癖——所以我们是不是应该尽快地去适应这个世界，会过得比较轻松些。
《大空头》这部电影我其实几年前就看过了，不过当时感触似乎没有这次这么深，所以那时候看完我仅仅只是记录了一个打分，连一句话都没有写，这次倒写完了一篇《泡沫破灭前夜》。最让我共情的是预知了一个行情的到来，并且提前进场布局了之后，能不能扛到行情到来之时并且坚定不移地按你的计划做操作，印象最深的是主角在最痛苦的时候倦成了一团躺在地上时的模样，我毫不夸张地说，我也曾经在那个地板上，也曾经一样痛苦地倦成那个模样，大概没有真正做过交易的人，是不会懂得那个时候是怎样的一种感受吧。
剧集方面，我写了《知否》里的一个人物顾廷煜的人物侧写：《天妒英才恨断病榻》，对的，最近我又在翻炒旧菜，翻出来《知否》和《老友记》复刷，所以没有意外地是，我也写了一篇《忆老友旧事》。我无数次写过，有某几部剧，完全就是我的电子榨菜，我可以在任何时间打开任何一集，然后就毫无违和地往下看，并且时不时我就会做这么一回，而这个剧目里，绝对不会忘记的，必定有这两部。
我为什么写顾廷煜，因为他的戏份不多，但是演员的完成度极高，这样的角色写起来其实是最好写的，他会比那种重彩浓墨的角色好写许多，因为那些角色太复杂，如果要写好篇幅会拉得很长，而这样的角色来写，一篇两三千字的小文，就非常地合适。这篇文章我自我感觉写得还算丝滑，挺好。
最后几天，我写了《命悬一生》的几篇剧评：《吴细妹：论悲剧的美学定义》、《田宝珍：一生进击的向阳花》、《徐庆利：老天爷喜欢捉弄我们》，还画了一张跟剧情相关的思维导图。这部剧，大概是我最近比较有感觉的一部剧了，尤其前两篇写得无比丝滑，我计划还想写曹小军和倪向东，不过我不知道我会不会去写，确实已经写了这么了篇了，有点审美疲惫，创作上就没有那么大的激情了。
除去上面写的这些篇目，我还写了什么？
《AI说：我很有信心……》这篇文章的起因是，那天问AI能不能模仿我的文笔去写文章，它说它很有信心能做到形似，并且有几分神似，于是我丢给了它几个题目，看着那些似是而非的文章时，我心有感慨而写了这一篇。
《地狱边缘》可能是我十几年前玩过的游戏，最近拆腾了好大一圈之后将它重新安装了之后玩了几把，写了一篇《简约到极致的暗夜疯狂》，算是缅怀一下早年曾经有过的青春岁月。
看完了《许我耀眼》，我写了一篇《走短剧的路让短剧无路可走》，惊不惊喜，意不意外，这篇文章的流量截止到现在为止，远超我这个月的其它所有文章，说它是断层式的爆量一点都不为过，甚至可能后面所有的文章加起来的总流量还没有它一篇那么多。是，我知道它有爆款的潜质，但是确实没想这篇文章会爆，因为写篇文章的时候我其实没有很多的想法。
这同样证明了一句话，市场往往不以人的意识为转移的，它会有自己的选择和表达的渠道。你能决定的，是跟不跟随而已。我似乎，没有很想跟随，也似乎跟不上。
以上，2025-10-20 12:47:04；农历乙巳蛇年丙戌八月壬戌廿九。
头图由Leonardo Lucid Origin 大模型生成，PROMPT: Vertical 9:16 anime-style cinematic artwork, ultra-detailed, hyper-realistic lighting — A cold, deserted railway platform at midnight under soft bluish moonlight mixed with the golden glow of flickering old lamps. A lone figure stands near the edge, head lowered, holding a half-torn letter fluttering in the breeze, glowing faintly with fading hope. Beside them lies a broken suitcase, spilling scattered photographs onto the wet stone floor, each photo shimmering as raindrops fall on them. The empty railway tracks stretch endlessly into misty darkness, symbolizing unfinished journeys and lost dreams. Soft rain falls, creating shimmering puddles that reflect the glowing lamps, while the distant lights blur into ethereal halos. The atmosphere is filled with silence, heartbreak, loneliness, and unfulfilled memories, yet carries a hauntingly beautiful surreal mood. Highly detailed textures, cinematic rain particles, dramatic shadows, soft glow effects, 8K anime illustration.
