【唐伯虎：只当漂流在异乡】

【唐伯虎：只当漂流在异乡】

“生在阳间有散场，死归地府又何妨。阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。”这首唐伯虎的《临终诗》，表露了他恋世与厌世的复杂心情，可以视作他才如江海、命比纸薄的人生总结。而酿成这一结局的，正源于科举考试。

都是考试惹得祸

人们心目中的风流才子唐伯虎，出身于小商人家庭，因家道中落，父亲在姑苏惨淡经营一家酒店。唐寅自幼聪敏，熟读四书五经，在县试、府试、院试中屡占鳌头，一帆风顺换来的，却是科考路上的一波三折。

首先是泮池酿祸。唐寅入府学后，一度恃才傲物，放荡不羁，与同住一巷的好友张灵等人嬉戏于府学泮池之中。十年后被时任督学以“行为放荡”，取消参加南京秋闱考试资格。后经苏州知府力争，才将唐寅“录遗”于南京应试生员榜末。

29岁的唐寅赴南京乡试，人还未到，文已先行，受到当地文人热捧，人称“金科解元非唐寅莫属”，乡试发榜，果然高中解元。鹿鸣宴上，唐寅赋诗：“红绫敢望明年饼，黄绢深惭此日书。”一副踌躇满志，好不得意的样子，不料又迎来京试风波。

江阴举人徐经赠百金唐寅，相约同赴京城会试。后有人举报徐经贿赂会试总裁程敏政家僮，事先得题，弹劾主考程敏政涉嫌“鬻题贿考”，俱下诏狱，这就是弘治十二年的科场案。唐寅受此飞来横祸，牵连入狱，有口难辩。三个月后释放，“罢充吏役”。

“科场案”成为唐寅人生道路的转折点。劫难后的唐寅，面临着人生的抉择。有三个因素，产生直接的影响：一是看透了仕途险恶，人心难测，他并没有“贬赴浙藩”，而是径自回到苏州故里；二是昔日好友都穆竟也成为此案的告密者和毁谤者，更使他十分寒心，断然绝交；三是回家后雪上加霜，与续弦反目，打死疯狗，驱逐恶奴，斥走妒妇，为此大病一场。病中吟诗：“维摩卧病余须发，李白长流弃室家。”从一心想步入士林大展宏图，到绝意仕途，万念俱灰，过山车式的命运，心灵巨大的落差，一下把唐寅精神击垮，如何平复这巨大的落差呢？

唐伯虎墓牌坊

搜尽奇峰打草稿

失去一切希望的唐寅，一直沉迷于酒中，行迹放浪。在好友祝枝山、文徵明劝说下，32岁时开始“千里壮游”，足迹遍及江苏、安徽、江西、湖北、湖南、福建、浙江七省，游历于山水之间，心胸中的郁闷得以宣泄，思想转趋豁达。十个月的异乡漂流，激励了他奋发的情怀：“大丈夫虽不成名，当要慷慨，何乃效楚囚？”遂刻印一方“江南第一风流才子”。

山水如药，不但治愈了唐寅的心灵，而且提升了唐寅的画品。他“搜尽奇峰打草稿”，足下遍踏的名山大川，化为胸中的万水千山，使其诗画具有吴地画家所无的雄浑之气，潇洒之意，从代表作《画山路松声》、《溪山渔隐》中，可以看出他从取之不尽、用之不竭的真山真水中汲取营养，对自然山川有着亲身的体察和真实感受；同时，他又打破门户之见，博采众长，无论北方画派、江南画派，还是南宋的院体、元代文人山水画，或是师从沈周、周臣等名师，都能革新创造，化为我用，从而形成自己的画风。

山水长精神，精神再滋养画中山水。科场案后，内心的失意与高傲的风骨，让唐寅变得思想放荡，目空一切，绘画中也往往流露着一种愤怒与反抗。如《王蜀宫妓图》轴，乐妓体貌华丽照人，却在题诗中抨击了统治者的荒淫糜烂生活。随着世事洞察的加深，到宁王招聘事件装疯作癫逃过一劫，吓出一身冷汗的唐寅从此深居简出，笔下也飘逸出一种超尘拔俗的人格精神。

唐寅一生酷爱桃花，36岁时倦鸟归林，构建自己的桃花源。他筑桃花庵于桃花坞，写《桃花庵歌》，打造自己的会客中心和创作基地。晚年唐寅多绘江南水乡景色，取景简约，画面开朗清旷，用渔隐、行旅、听泉、观瀑、赏秋、田家农事等，勾勒出“吴门”文人画家的理想国。而且自作诗文，融合诗画，以抒发放逸不羁之心绪。

我的老师王川教授认为，“宋元以后中国画界轻画家画，重文人画。文人率性的涂抹，逸笔草草的文人画救了中国文人一命，他们用自己的才学聪明地补上了自己的不足，并从此改变了绘画的标准。”唐寅阅历较广，涉世较深，故题材范围广，不拘一格，让诗书画心有所寄，情有所发。他对书画的一大贡献，在于深化了文人画的题材内容，促进了山水、人物、仕女、花鸟各科的全面发展，加强文人画自我表现意识等，给后世造成深远影响。

桃花庵图

尝尽冷暖自风流

能文善诗，能书擅画的唐寅名气很大，可谓无人不知，无人不晓，“文才轻艳，倾动流辈，传说增益而丽之。”事实上，唐寅曾是一位很正派、很勤奋、很有理想的有为青年。他对婚姻也很严肃，原配夫人徐氏病卒后，才纳被他称为“妒妇”者，最后娶沈氏为继室，一生所娶仅三人，安有“九美”？何来秋香？

他的一生道路坎坷多舛，生活穷困潦倒，郁郁不得志，并非死后被人传说的那样风流倜傥。他的玩世不恭表象的背后，是内心的苦闷，是备受冷落的境遇。沉迷于酒色之中，只因不想直面惨淡的现实。一边是“江南第一风流”的才子形象，一边是感受世态炎凉的鬻书卖画者，同时并存于一身，奇怪之相，并不奇怪。

唐寅曾在《秋风纨扇图》画上题诗：“秋来纨扇合收藏，何事佳人重感伤？请把世情详细看，大都谁不逐炎凉。”画意取西汉成帝妃子班婕妤年老色衰遭弃之典故，由秋风中见纨扇即将被收藏而联想自身命运，发出世态炎凉之感慨，“此图此诗，盖自伤自解也”。

由此看来，唐寅的风流，是带笑的风流，也是带泪的风流，更是彻悟人生后的自我放逐：“但愿老死花酒间，不愿躬身车马前。”苦难让他的躯体沉沦，却让他的灵魂升腾。陪苏东坡人生大起大落的侍妾朝云，看破红尘，一心向佛，深信“一切有为法，如梦、如幻、如泡、如影、如露、如电，诸法皆空”，诵《六如偈》以绝，而唐寅晚年也钵心佛门，字号“六如居士”，故居有六如堂，墓园有“六如何居”匾，著有《六如居士集》，并自署“逃禅仙吏”，以致李白成了他穿越时空的精神偶像。

科考风流，为人风流，下笔更风流，诸多风流集于一身，成就了唐寅这位“江南奇士”。他打通生死，打通名利，打通诗书画，虽历经苦厄，生活困顿，54岁即如花而谢，仍在中国的文坛绽放绚丽夺目的光彩。

“一日兼他两日狂，已过三万六千场。他年新识如相问，只当飘流在异乡。”唐寅两首诗中出现“只当飘流在异乡”，一从空间上轮回阳间地府，一从时间上一日兼狂两日，这是尝尽人生辛酸后的生命淡然，天人之间的唐寅，把自己画成了一幅永恒的文人画：江南第一才人，筑梦于桃花坞。

苏州唐寅墓园

仁智写于2019年6月15日下午