楔子——慢慢重写的原因
从去年我重新想起来这个故事,我花了大概一百天的时间用文字记录了下来,以免自己想起来的时候,不知道又丢失了哪些片段。不过,文字放在网上被邝诚看到以后,他给我发过邮件、打过电话,都是跟我说“你写的不好”。我说我都写了十三万字,你怎么还不满意?他说:“猫猫,其实对别人来说,自己的经历都是无关紧要的。但如果你想让更多人看到你笔下的故事,你应当注意一下你看我和童天佑的目光。”
我想他说的是对的。我没有用多少时间去酝酿,也没有将目光停留多久,只是凭着一时的兴奋就写了一部流水账。写完之后,我自己都没有耐心从头到尾读一遍,更没有拿着写完的东西去问邝诚“你们当时是不是这个样子”,转身就去看别人写的故事了。日子一天天过去,我以为自己的愧疚会慢慢消失。不过后来我发现我果然还是太乐观了。
我沉默了一会儿说:“那过几天我去找你。”
几天后,我又跟邝诚坐到了一起。
“你是说你跟童天佑早就认识?”
邝诚点头,端起杯子喝了一小口咖啡:“算是吧,毕竟当时我们的班级挨在一起。不过,我也仅仅知道他是谁而已,那个时候还不知道他叫什么,只是偶尔在楼道里碰到,也不会互相搭话。”
我的笔尖在笔记本上画上一个句号,抬头继续问道:“那你把童天佑送到医院之后,为什么没有离开?”
“一开始他需要立即手术,既然是我把他送来的,我就想多等一会儿也好。后来我爸给我拿了些钱,让我暂时先垫付一下费用,他就急匆匆地走了。我没有办法,只好帮忙照顾一天两天的。”
我点点头:“嗯,之前你也是这样说的。那么问题来了,你为什么就那么听话?你不用上课吗?”
“怎么不用啊,当时距离高考没几天了,我们高二的也要准备期末考试,所以我爸让我留下的时候我特别生气。再加上那段时间,陈彤和我之间有些不愉快,我心情很糟糕的。如果不是考虑到佑佑受伤了,我早就挥起拳头捶他了。”
他说这些的时候,用手遮住了脸,我却还是瞄到一点他的表情,稍微有些笑,眼睛里却满是哀伤。
我犹豫了一下,打趣道:“怎么?现在在后悔当初没有揍他一顿吗?”
“不后悔。”邝诚重新面对着我坐好:“当佑佑抓着我的手说梦话的时候,我发现那些不愉快的事情都主动从我脑中逃开了。”
“他怎么会抓你的手呢?”
“他伤到了左边锁骨,医生说他的胳膊最好不要动,我看他睡着的时候左手在不停扭动,怕他影响到伤口,我就去扶了一下,结果他就抓住我的手不放了。我试着挣脱,没有成功,只好老老实实坐在他旁边,静了一会儿以后,我听到他在叫‘哥哥’……”
“那么……”我呷了一口水:“佑佑他原本就知道你和他之间的关系吗?”
“他说的只是梦话。我是第一个知道的,但那也到我高考结束之后我爸爸才告诉我的。我还有一个很早就去世了的叔叔,他跟童天佑的妈妈当年……那个时候我也还小,这一切我都不知道。不过,反正我见到的童天佑的妈妈,其实是他的姨母……”
我示意邝诚暂停一下,理了理头绪:“也就是说,高中毕业之前你只是把童天佑当作一个要好的朋友?”
邝诚微笑着点点头:“所以我可以说是没有察觉到他的心意。”
我跟他相对而笑。听他继续说了下去。我仍旧时不时做些以前忽视了的记录,傍晚的阳光透过玻璃落在笔尖附近,给刚刚留下的笔迹镶刻上时间的印记。我转身望向窗外,正是夕阳西下的时候,江面反射着橘红色的光芒,半江瑟瑟半江红。
“佑佑之于你,应该也像樊素之于白乐天,朝云之于苏东坡吧?”
邝诚最后笑了一次,我和他站起身走出咖啡馆,跟他挥手告别。