好文，长什么样子？【天鹅干货铺28】

好看的文章长什么样子？

见仁见智。

时代在变，受众在变，介质在变，但文章的内核不能变。

各有千秋也好，意味各异也罢，但我认为有一条要遵循，既薄又厚。

薄，即语言要精，篇幅要短，文字要省。用最少的话说最多的意思。

碎片化时代，碎片化阅读。有人做过测算，阅读一次，时间大体为3-5分钟。1500字以内最舒服，再长，容易视觉疲劳，同时，作者驾驭的难度增加。

从阅读实践看，大多数网文都在1500字以上，实际上是2000字左右。

还有人总结过，讲一个故事一般100字以内，讲一个观点一般50字以内。

在一些写作课上，老师在评点作业时说到，开篇不管是讲故事，还是摆观点，都要控制在300字以内。更有的说200字以内。

当然，这是普遍规律。不同题材、不同风格，有不同的表现。如，科普性强的文，要做系统全面的阐述，那明显，篇幅要长一些。

如果实在短不了，怎么办？一位写手对短视频的规律梳理，或许有用。

他是这么说的：

5分钟内，不超过950字，一定讲10个点，并且有逻辑，结尾有升华。

1分半时，观众疲倦，就要有新的重点出来。

用厦门大学邹振东教授的话说，就是要不断翻筋斗，一个接一个。

他说：

先抑后扬或先扬后抑，其中最难做到的是“先扬再扬”，一直在高音区，还波澜起伏，不断在翻筋斗。筋斗翻得越多，难度系数越大，精彩程度越高。

厚，则是内涵式写作，写出纵深感，写出厚重感。

前几天，《纸上电台》嘉宾孟小满就说到：

很多的故事都贴近于我们的大众生活，甚至有些文章是站在女性的角度，以及道德的至高点，将女性的情感过度解读，从而激起女性的追捧，热度居高不下。

这是大部分新媒体文的弱点。特别有些情感类的鸡汤文，一遍读过，初觉有道理，还忙不停滴转发，但最后，什么都不会留下。

如何增强纵深感、厚重感，这里推荐其中一个小技巧。

空间：还有很多作者，写文看似天花乱坠，用了很多的修辞，不断地描绘画面。但，还是线性的，平面的，不是真正的立体、多维。

好的文章，一定有空间的切换，是大空间。有的作者会说，我有啊，先写大门里面，再写大门外。呵呵......

空间感，还是举两个古人的例子。

比如王湾的诗句：

海日生残夜，江春入旧年。

比如李商隐的诗句：

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时 。

时间：比如《百年孤独》的开头，虽然被人们仿写烂了，但突破时点、拉长时间轴的方法，不能不说经典。

多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时，马孔多是个二十户人家的村庄，一座座土房都盖在河岸上，河水清澈，沿着遍布石头的河床流去。

陈鸣在《28堂文字表达大师课》中讲到一种最易上手的叙事性结构，就是时间线。

他列出了3类时间顺序：

过去  现在

过去  现在  未来

将来  过去  现在

在实操中，要从一个点出发，拉开框架，现在过去化，过去未来化，未来现在花，.....穿插进行。我在写作《年越来越近，你能在除夕夜赶到家吗？》一文时，虽然技法上不成熟，单位尽量在练习，在试用。

再比如，陈子昂的诗句：前不见古人，后不见来者。就是打通了过去、现在、未来，写出了历史感、沧桑感。

这是登幽州台时所写的诗。古人总是喜欢登高。其实，登高望远，是从有限的时空到无限的时空，引发人生感、宇宙感。

王昌龄的《出塞》一诗，有过去的时间、现在的空间，有过去的空间、现在的时间，空间引起时间的追溯，时间造就空间的幻觉。

秦时明月汉时关,

万里长征人未还.。

但使龙城飞将在,

不教胡马渡阴山。

还比如，“孤压全唐”的《春江花月夜》，时空共寓，虚实相生，面对春江月夜，发出了“人生代代无穷已，江月年年只相似”的人生思索。

闻一多先生对此诗推崇备至，他赞美其为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”。

思接千载，视通万里，时空的切换，本身就是厚实凝重。

厚重感，或有思想性，引领思考社会问题，感知未来命脉；或有思辨性，能揭示问题的两面性，启发独立思考；或有智慧性，给心灵深处以启迪。等等。

操千曲而后晓声，观千剑而后识器；登山则情满于山， 观海则意溢于海；吐纳珠玉之声，卷舒风云之色，显现广阔的视野与深沉的思考，体悟生命内质，折射深邃哲理。

让文章散发历史文化的气息，这也是厚重感的捷径之一。

这两者不是矛盾体，是可以融入于一炉的。能做到这一点，既薄又厚，起码好看一点了。