你有维持了十年的朋友吗？我没有

我没有。

我真的没有过一个真正的朋友。很奇怪，也许我生来没有融入人群的基因吧。这个世界上的人千千万万，有的人从小就过的很乐观，有些人却活在另一个极端。我不是一个洞悉人性的人，也从都搞不清楚人的心中为何差异这么大。

社恐，就是大家常说的社交恐惧症。我第一次接触到社交恐惧症这个词语，大概是在大学的时候。我不知道为何自己会这么排斥与人交流。很多人说，人是一种群居动物，如果长期不与人交流，会出现精神异常的，只是我却例外了。或许是不曾真正地摆脱过人类社会吧，即使我好几个月一言不发，在他人看来也只是一个比较孤僻的人而已吧。

我曾在初中的时候，某一天，突然为自己的孤僻感到很郁闷。我闷闷不乐地坐在椅子上，独自一人。

那时的我想着为什么自己这么不喜欢与人交流，为什么总是把自己包裹着。我好想从没有朋友，我从不会与身旁的同学交流，我从未祈求。我就这样沉默着，每天重复着。我每天醒来，做操，吃点饱腹的东西，上课，听课，做题目。

我总是乖巧的不像话，说什么做什么，都好像是被上了发条的工具。我是一个里里外外都克制的人。

但同时我又很爱哭。我总有哭不尽的理由。那些愁绪和悲伤像是与生俱来的前世孽障，是过了奈何桥也没有结清的爱与恨。很不幸，我生下来就一直不停地哭，哭到所有的听众耳朵疲乏，以至于他们厌恶了那一段时间所见到的所有的婴儿。

因为我的克制，我从来不主动向父母讨要生活费，我吃的少，衣服少，鞋子少。

我不会化妆，我觉得化妆可笑。

我早已不谈梦想。我没什么欲望。我甚至从不索求爱。我觉得我简直是这个世界上最好养活的女人。

把我关在屋子里，有洗手间的屋子，给我书，给我光，给我食物，我就能满足地活到七老八十。

不知道这是幸，还是不幸，也不知这是放下，还是逃避。