自我，存在，生活

米兰·昆德拉在小说《不朽》中写道：

 阿涅丝心想：生活，生活并无任何幸福可言。生活，就是在这尘世中带着痛苦的自我。

然而存在，存在就是幸福。存在：变成喷泉，在石头的承水盘中，如热雨一般喷泻而下。

“生活”与“存在”的区别，从时间概念上来说，“存在”是一瞬间，是当下，而“生活”是永恒，是无数个“存在”，无数个“当下”的连接，是“可持续的”存在。

当下是好的，是值得活的。当下，有轻盈的白云在蓝天漂浮，春日的阳光落在身上；周遭不知名昆虫发出嘈杂的叫声，热闹钻进了耳朵，带动了身体里血液的流动；花香分子在空气中弥漫，在任何可能与不可能的场所都闻见，山丘上，街道上，CBD的办公室，城中村的房子里，也许上帝在你房间里放了一捧花瓣，仿佛幻觉一般，快乐在体内驰骋；午后，全世界都在午睡，只有你偷偷醒着，太阳悄无声息地爬进了你的屋子，光洁的瓷砖地板反映出天空，像一小块固态的海，透明的阳台门半开着，微风徐徐吹进来，微微抚弄额前的刘海，有泥土的气味，外头的鸟从清晨叫到现在。所有感官都被激活了，生命的美好充斥了你整个的存在，你吸收了万灵的精气，像一尊神。

在《道连·葛雷的画像》中，王尔德说：

 新享乐主义的使命是教人们把精力集中于生活的若干片刻，而生活本身也无非是一瞬间而已。

当生活只不过一些片段，一些瞬间，一切就变得轻而易举。虽然从宇宙浩瀚的视角下看，生活“无非是一瞬间”，但我们太渺小了，只具备人类的视角。几十年的光阴，无异于蝼蚁爬下十层楼。

许多的明天横亘在眼前，生活不只是许多个瞬间简单相连。为了实现“可持续”，需要满足一些条件，遵循一些规则。只活一分钟，不需要物质补充；要活一辈子，就得吃饭，喝水，所以必须工作。大多数人不想工作，并不是厌恶工作本身，而是厌恶“必须”，厌恶规则。假若只是完成一天的工作尚且可以接受，但是为了“可持续”的前程，还必须作所谓的“规划”，以当下的眼光、认识和想象力去预想几年几十年后的世界，否则，世界在不断变化，在“发展”，假若你停滞了，便极可能陷入绝境。这种可能性因为极其符合逻辑从而渐渐变成一种“必然”的规则，即使你选择随遇而安，仍然要被其纠缠，半夜醒来，在黑暗中后背一片潮湿。

“可持续”要求的规则，束缚了我们的自由，将我们的自我挤压成不可辨认的形状；而存在，或者说自我，正如所有物质，时时渴望一种无序的状态。我们的自我永远充斥着无尽的欲望，狂欢，纵欲，犯下不可饶恕的罪行，挥霍自己的生命，挥霍极为珍贵的感情，将一切美或者说有序的东西破坏。或者只是简单的随心所欲，无所事事，吃喝玩乐。太大的罪恶被道德规则束缚，这些欲望就被抑制了，人类被驯化了。合理的、无伤大雅的欲望被其他规则限制着，是否有一天也会被驯化呢？

即使你热爱工作，热爱规划，热爱到可以忽略“可持续生活”带来的规则枷锁，你也可能会痛苦。因为除了世界从存在之日起就写定的种种规则以外，人与人之间也有无数规则。我们与许许多多的别人共同生活，他们有他们的存在方式，有他们的自我，他们对无序状态有不同的渴望。但是，为了共同存在在这个世界上，必须要把无序规整成相对有序。于是，这些自我之间也有了规则。

比起世界的规则，个体之间的规则更令人难以忍受。不同自我之间总有不满在升腾，可能出于利益不能平均分配，可能出于情感无法相通。个体们被分成不同等级，有些个体成为了制定规则的人，但规则却妨碍了其他个体的无序状态，令人反感。抗争，革命，做出格的事，只不过是为了争取自己的无序欲望而已。

有一些个体与世界规则抗争，放弃了一些利益，忍受了一些苦楚，终于保留了自我，但是，出于孤独或者基因里编程好的繁殖欲望，选择与其他个体结合，生育。在孩子出生的那一刻，他们泪水涟涟，决心守护这个独特的生命。他们以为这个生命是来自于他们的自我，却不知这只不过是与规则对抗的另一难题。

    在《身份》中，昆德拉又写道：

 我们因为孩子才依恋着这个世界，考虑这个世界的未来，参与它的那些喧哗，那些骚动，把它的那些不可救药的愚蠢之事当回事。

也许有些人认为这是好事，因为孩子我们开始“热爱这个世界”，但它并没有变，它还是那个充斥着许多令我们厌恶的规则的世界。况且热爱是一种激情，是一种暂时的情感，而规则是永恒的，暂时的东西无法对抗永恒。总有一天你甚至对你的孩子也感到厌倦，他们也有自我，会成为自己的存在，同样给你谱写规则。没有人能保证这不会发生，事实上这每天都在发生。他长大了，问你为什么不这样，为什么不那样，告诉你得这样得那样，像他小时候你所做的，你用你的规则束缚他，总有一天，他带着新的规则来回馈你，告诉你世界变了，而你不能再是原来的你，要与时俱进，这“才是对的”。你知道他说得没错，因为当年的你也是带着一样的自我，告诉你的父辈，世界变了，你可以这样活。上一代总被下一代弑杀，这是规则。

即使不去想他长大以后的事，即使你甘愿被弑杀，有了他的生活同样令人无法忍受。他是你与这个世界的纽带，为了他你必须时时与世界发生关系，你对他负责，为他的“可持续存在”考虑，可他是另一个“存在”，有自己的无序状态欲望，你不知道是什么，只能从其他人身上效仿。也许你觉得教育体系无意义，但他长大后也许并不这么想，说不定他此时此刻就不这么想。于是你要为了他的教育奔走，给他争取一个机会，甚至为了这机会去遵守别的存在定下的可鄙的规则，就为了一个你都不以为然的机会。曾经你付出极大的代价去摆脱那样的一个世界和那样一些人，仿佛对抗一个面目可憎的怪兽；而如今，让你缴械的却是你如此爱的一个小生命，出于爱的伟大的光环，你将曾经视若珍宝的自我丢弃一旁，加入了永恒的大军。生活最终战胜了你，你却沐浴在爱的光辉之下，心满意足地笑了。

至此，生命完结了，不过须臾之间，在宇宙的浩瀚之下，短得像一声叹息。