洗心

晚8时，毛山给媳妇小秋打电话：“我陪很重要的客户去北区打靶，今晚晚点回家。”小秋“嗯”了一声挂了电话。毛山兴奋地用食指在方向盘上敲了敲，想哼哼几句，不知道应该是“阿妹梳妆为哪桩”，还是“When will I see you again”。不觉一笑，干脆不唱了，挂上档，一点油门，他的黑色轿车就像一条自由自在的鱼，游入了西市的大动脉。西市的夜色撩人，火锅热情，美女魅惑，没有一种不是毛山深深迷恋的。人生一世，守得西市，不枉春秋。

小秋除了帮着毛山打理木场生意，还得侍弄女儿。还有10天是女儿周岁生日，小家伙只知道说“妈妈”“奶奶”。奶奶远在千里之外，只跟孙女见过一面，是外婆一直在身边照顾，可她最先喊“奶奶”：那是饿了，她不停地“奶奶奶”的时候，就该冲奶粉了。大家一听到小东西叫“奶奶”就笑得不行。特别是毛山，每次都一边飞快地烫洗奶瓶、开奶粉罐、冲奶，一边笑骂“小吃货”，乐在其中。虽然毛山带女儿的时间少，但父女俩一点不生分：早上出门时搂搂抱抱、难舍难分，下午一回家亲昵缠绵、感情至深。

带着孩子的女人基本没有白天黑夜。毛山一夜未归，没打电话。小秋打他电话也不接：这种情况虽少，也不是没有，也许喝醉了，歇哪了；自个儿安抚好了娃，赶着去木场开门营业；直到中午，就算烂醉如泥也该醒了，还是无法联系上毛山。小秋慌了，赶紧在亲友群里发信息。大家把北区方向靶场的电话、地址全翻出来找了个遍，无果。

下午，距毛山最后通话时间快24时了，无奈报警。发现毛山的车最后出现在监控里是8：58，一直向北，再无影踪。只好往北找，终于在北环镇得到了确切消息：嫖娼、酒驾、网络犯罪，拘了。

小秋的世界坍塌了。她不敢对母亲说话，把女儿放在婴儿车里，默默走进卧室。母亲忙得不可开交，没有注意她。电话一直在响，她不想接；女儿哭了，母亲抱起来拍门，她才拿起电话假装接——不料真的接通了。母亲听到接电话的声音，停了手里的活，抱着娃去了阳台那边。

那头毛山的姐姐和妈妈哭作一团：“秋，对不起，妈妈教子无方，把你害苦了。你别伤心，早点休息，保重自己和娃。明天别去木场了，把烂摊子给他丢那儿。咱把他赶出家门，不要他了，让他去死！所有财产都是你和娃的。这个杀千刀的孽障，丢死人了呀，呜呜······”

小秋的泪终于如决堤的洪水滔滔而下。当年她还是大二学生，毛山到处拉业务，穷得叮当响不说，还一屁股烂账。家里三亲六友各种劝阻，她都不听。他们说毛山没房，小秋回答：“没房就得住露天坝呀？”他们说毛山没车，小秋回答：“有八个车呢，你坐得完吗？”其实是八个三轮车架子，放在小区门口打广告的。不管毛山有多不入家人的法眼，就是架不住小秋愿意。大学一毕业，他们就结婚了。这些年，有亲友的群策群力，也有他们自己的努力，木场开门了，房子也买了，女儿出生了，一切都在向好，谁知会有今天？不是，也许迟早会有今天。

不管婆婆和姑姐是真心话还是想稳住她，总算为她郁结的情绪打开了泄洪的缺口：她们从来都站在她这边，这是她当初死活要嫁进这家门的重要原因。眼下，母亲那里不适合摊开真相，她知道了除了着急悔恨埋怨肯定没有别的。毋庸置疑，小秋也恨毛山了，他回不回不重要了。但娃要喂奶粉，要读书，要长大，生意必须要做下去。毛山带走了业务手机，而手机是他犯事的证据，上头至少有两笔向某风月场付款的记录：一笔是昨夜，3000块；一笔是两周前，4900块。警方不会允许拿出来。接着又传来消息：定了，拘15天。

小秋一哂：太短了，150年才解气！她自己都吓了一跳，从前那么坚定那么执着的誓死追随原来如此不堪一击。她无力地瘫倒在床上，感到吸顶灯在摇晃，接着一切都在摇晃，再旋转，全部变成金色的星星，越来越密，似乎要灼伤一切。她只好虚脱地闭上眼睛。她满脑子都是离婚，永远也不要见到毛山以及跟他相关的一切。她强迫自己什么也不要再想，赶紧收拾睡觉，明天照常去木场开门营业。她真的做到了，不动声色地打开房门抱着娃，平静地逗她玩，并让母亲准备洗漱。日子照常过活，太阳照常升起。

外婆以为毛山又接了郊县的工程，十天半月回不来了，并从小秋嘴里得到了证实。家里太忙，幸好爷爷第二天就从北边回来了。可是小家伙很烦躁，她的生物钟准得很，一到点就到处找，让外婆抱着掀窗帘、打开这个那个房门：她在找爸爸毛山。更离奇的是，她周岁那天，竟然对着生日蛋糕开了金口，第一次不停地叫“爸爸”，小秋的泪不争气地乱落。外婆念叨：“这个毛山到底有多忙？连宝宝过生日都不回来！”

之后，娃每天都叫爸爸、找爸爸。小秋无奈，只好指着婚纱照上的毛山：“你爸爸在那儿。”就这样，娃养成了看婚纱照的习惯，一边看一边喊。小秋心都碎了。

15天不长不短，毛山该回来了，是小舅开车去接的。小雨如幕，浇得满天里灰濛濛一片，越想撩开越有无能为力的压抑作势摧毁一切的样子。小秋觉得自己与毛山已经是两个世界的人了。命运太无聊，每每将道德基因迥异的人捏在一起，以他们的互相伤害垂死挣扎为乐。天心不抖擞，人心更沮丧。

爷爷候着外婆把娃哄睡了，拿着根大棍子守在门口戟指大骂：“你滚！这个家没有你了！败祖丧德的玩意儿！”毛山紧闭着嘴巴，让老父亲打了几棍。小舅上前夺下棍子，把所有人推进屋，关上大门。爷爷老泪纵横：“娃要过生日了，你进去了。娃对着蛋糕叫了第一声爸爸，你对得起谁呀？”

毛山懵了，“噗通”跪下：“爸，对不起！”

“别叫我。你能叫回小秋不？”

“小秋，对不起！”小秋一直背对着大家，望着阳台外头，一言不发。她似乎听到另一个声音：这家没有妻子了，只有母亲，雌雄同体。

此时，谁也不知道该说什么。毛山一脸疲倦与惶惑，又可恨又可怜。突然，房门打开了，一个小小的身影步履蹒跚地扑向毛山，声音稚嫩：“爸爸······”

外婆追出来：“哎呀，咱宝宝会走路了！”

毛山扶住女儿，声音里有几分呜咽：“宝宝，爸爸太脏了，不配抱你。让爸爸洗洗······”