词不达意
“我只是觉得有些孤独， 一点也不冠冕堂皇的孤独。”
我常常觉得孤独。
这种孤独不是因为朋友够不够多，生活够不够丰富。
我甚至说不清它的由来，或者不愿太坦诚说出来。
只是在晚上去阳台洗手的时候，那空无惨淡的夜空让我觉得孤独，那朦胧昏黄的路灯让我觉得孤独。甚至连一只不知名的鸟儿低低地飞着，我都想把孤单的目光用力地钉在它每一片羽毛上。
很多时候，我都觉得，原来没有人真的理解我。最可怕的是，我也变得有点儿难以理解自己。明明心里不是这么想的，却说出了那样的话；明明知道这样不好，却还是克制不住情绪。
我一边自责，也一边难过。我总是会想起三毛写过的一句话：她是又痛苦又清楚的那种人。
我开始变得越来越沉默。
我早已变得越来越沉默。
我希望读到这里的你，请原谅我自顾自说着一些不痛不痒的独白。
有些话憋心里好久，却不想跟任何人开口。好像谁都不是最适合的倾诉对象，好像单向的文字才是最安全的。好像用舌头吐出来的句子，都显得太矫揉造作。
我发过一条动态。
我也想成为你心中的无可替代，
遗憾我满嘴都是肤浅对白。
还有一条动态。
我们都是废话流，
说完以后和沉默做朋友。
躺在床上，戴着耳机听着歌。播放到了莫艳琳的爱一点。似乎许多歌都是为了回忆而生，而回忆本身，就是一杯带着点苦味的咖啡。
我听歌的时候像在喝咖啡。
我应该浅尝辄止。
每个人都有自己的秘密和心事。你不会猜到屏幕上的拥有各自笔名的人，他们究竟经历过什么。
他们都是一页页上了锁的故事。
大多时候我认为，作者最先应该写一篇很诚实很诚实的文章，做一位完完全全的主角，情感真实流露，如同打开了一扇门，才能继续走下去。
而我一般都是绕过那扇门，从地下道穿过。
我不敢写自己。
有时也是因为不屑写自己。
我曾经痛哭流涕地跟一个男生坦白过一些东西，接着却不知他为何也流了眼泪。事后想想觉得自己好傻逼。至今我也不知道当时他为什么哭，并且再也不能知道了，同时再也不必知道了。
这仍然不能改变我是个傻逼的事实。
只是后来，对于过往，我越来越绝口不提。
其实现在看淡了很多，很多很多。我已经不再被它们纠缠着，我没有咬住不放。
尽管如此，我仍害怕把自己暴露无遗后，你会皱着眉头说，啊，我居然认识了一个这么糟糕的女孩。
我朝着阳光开花结果的地方，与我铺在土壤上的阴暗面，它们矛盾地并存着。
爱了那么多遍，却并没有变得越来越会爱。
不管是以前的爱情还是如今的友情，都搞得一团糟。
人与人面对面时，
却更像一个星球与另一个星球的对峙。
大家都关了灯，每个人都要睡去了。
我只是觉得有些孤独。
一点儿也不冠冕堂皇的孤独。
原谅我迟到了好久。
嗨，我是余光，
