夏至记

夏至，晴，蝉鸣再起。

太阳缓缓地烘干了路面，久违的阳光，缓慢坚定地占据了天地。积水的地方从漫漫一片变成一小块，然后消失。昨夜的大雨淹没了半个城市，今天，雨过天晴，恍如隔世。

端午到夏至，雨水就没有停过。又急又密的雨推涨起黄绿的河水，浮起的垃圾，不急不慢地在河上漂着。马路已成河道，粗鲁的车子像快艇一样划开一道水线，不顾两边的行人的惊怒喝骂而去。偶尔几声不甘寂寞的鞭炮，老城区河道里零零落落的龙舟锣声，神仙庙里被雨水打湿的沉闷的香气，城市恹恹欲睡，颓唐无趣。草里树下，蚊虫疯狂地长出来，扑在裸露的身体上，一下就是一个又痛又痒的包。

马路菜场的味道越发腥而厚重，蔬菜倒是水灵，可一直怀疑是雨水打过的，再一想那黄泥汤一样的河水，真是没有买的欲望。肉是腥的，鱼是腥的，散卖的蛋上面的鸡屎糊成一片，油条看起来软塌塌的，毫无生趣。买菜的也不愿多说话，头顶的雨棚已经兜不住雨，雨水滴滴答答。扫街的戴着斗笠，穿着雨衣，在水里奋力划拉着垃圾，下水口一会儿便被树叶杂物堵住。扫开它们，淤积的水打着旋往下，形成小小的漩涡。这城市，颓唐到了极点，犹如食欲，犹如心情。

节前定的香囊，终于在端午那天到了。苦香中药味，在湿闷的空气里，慢慢洇开，积郁的心情好了很多。

内子从朋友那里抄了个菜谱，我一看，原来是“腌笃鲜”，一道春夏季的上海菜，正可以拯救食欲。可是手边食材不全，一是缺了当季的嫩笋，现在的笋已经比较老；二是缺这道菜的灵魂－江南的咸肉。咸肉这种东西，记得只有江浙才有，北方是风干肉，比较硬，西南是熏腊肉，比较干，只有江浙的咸肉，因为冬季冷而湿润，猪肉并没有完全脱水，咸肉仍然可以保持湿润和鲜味，不至于变成木乃伊。至于再往南的闽粤，因为天气太过湿热，不容易腌制食物（山区除外），咸肉并不受宠。一个好厨子，当然应该懂得变通：于是妈妈云南学生送的宣威火腿罐头替代了必不可少的江南咸肉；浦城的小土豆替代了鲜笋。大火烧开，小火砂锅慢炖，坚硬的宣威火腿将一生浓缩的精华贡献给了排骨，土豆，百叶结，火腿的油滋润了汤水，起锅时加的本地米酒，又远胜江南绍酒多多。这道改良版的“腌笃鲜”，果然咸鲜入味，尽够标准，只是因为火腿油封住了热气，滚汤害得内子烫到舌头，听起来仿佛是“过桥米线”的又一受害者。

（网络美图，此是正版“腌笃鲜”，改良版的未存照）

夏至日，雨过天晴，阴湿积郁的心情也晴朗起来。从此去后，白日一日短过一日，当珍惜流水光阴，无需多想，去做便是。

风雨身后，迎日前行。是日夏至。