不哭---仅以此文献给父亲
不哭
—谨以此文献给父亲
农历正月十四，下午上班中，一个老家打来的老父中风再发住院抢救的电话，急急地招回了在外工作的我们几姊妹。凭职业敏感，我知道这次父亲凶多吉少。一夜不停地祈望：爸爸要等我们啊，要等我们回来团圆啊！在家乡地区医院的神经内科重症监护室里，在十五元宵节的烟花爆竹声中，难得团圆的我们家人终于团圆了，而父亲因为大面积脑梗塞已在昏迷不醒中。
“爸爸，您睁开眼看看，您的儿女们都回来了！”我和弟弟妹妹们轮流附在父亲的耳边呼喊。我相信深昏迷中的父亲能够听见我们的呼唤，因为我们呼喊他时他在深呼吸；怕父亲情绪激动加重病情，父亲是多么渴望我们团圆啊，我强忍住泪水没哭。
两天后，77岁的爸爸永远地睡去了，不分白天黑夜。而让我终生遗憾的是，父亲离开的那天凌晨我被大哥弟妹们安排去照顾母亲，我预感父亲可能过不了这关，但母亲同时需要照顾，而我心里也怀着侥幸，以致五兄妹中唯独我没能送上父亲最后一程。也因为他们知道我爱哭，说我的哭声会惊扰父亲的灵魂，让他对这世界有太多的挂牵而不能上升天堂；他们不让我哭，说我凡夫俗子的眼泪不许沾上佛子的父亲的身。
还让我遗憾的是，作为家中唯一学医的我没能好好地亲自照顾父亲，父亲第一次中风，我仅仅照顾了他十天就急急赶回上班，他病情好转后我多次接他来东莞他都坚决拒绝，他怕影响我的工作，增加我的负担。前年夏天我带女儿去看望父母，临别时父亲和我抱头痛哭。我当时心里隐隐有些不安：爸爸这次怎么那么动感情？没想到那竟是我和父亲的永诀！在我的记忆里，我只看见过父亲两次流泪，另一次是在我出嫁时。现在想起来，这次父亲已经有预感，而粗心的我想等父亲身体恢复后给予补偿，未来我一定会好好补偿他的！却没有想到，父亲真的老了，他的未来已经不多，经历了一场中风的浩劫，他的生命力已经很脆弱了。“子欲养而亲不待”，只有亲身经历了我才能理解这句话的真正含义。
爸爸，我和您约好五一回家团圆的，因为春节弟弟一家已经回家看望您了，我们想轮流让您和母亲高兴，也因为母亲的生日在五一，还因为这几个月以来您的状况特别好，甩掉了拐杖，完全脱离母亲的照料，天天自己跑出去玩耍。您不是天天翻看日历，问妈妈的生日到了没有吗？您怎么那么心急，两个月都不愿等待？让我们在元宵节团圆，而您为不使我们在节日里悲伤，又不忍拖累在外工作的我们，您仅支撑了两天就恋恋不舍又决然地离去。元宵夜，我们围坐在您的病榻前，轮流呼唤您，和您说话，给您唱歌，您听见了吗？您的眼角为什么会有眼泪？
那首“小燕子”的儿歌，最初是您教会我们唱的，它带着浓浓的父爱，曾经渗透了我们的稚嫩纯洁的灵魂。您第一次中风，我们就是用这首歌曲唤醒您的。现在我一遍又一遍地唱给您听，您听见了吗？爸爸，春天来了，小燕子又飞回来了，您快点醒来吧！
妈妈说，那天中饭后您为家里的花儿浇了最后一次水，施了最后一次肥，然后换上您最喜欢的那件干净外套，就出去玩耍了，拒绝母亲的陪同。您自己走到老工人俱乐部去看别人下象棋，我知道您这个看棋的人比下棋的人还激动，看着看着，您突然就昏倒了，然后就不再醒来。您怎么玩得那么忘情，流连忘返，不肯回来？您怎忍心丢下风烛残年的妈妈，把人生的孤独留给她一个人，径自离去？
生前您是那么喜欢花儿，房前屋后都是您和母亲种的花花草草，大丽花、太阳花、海棠花、指甲花、兰花……还有无花果、蔬菜等等，您用鲜花礼佛，您把无花果一把把送给那些小学生吃，把蔬菜无偿送给左邻右舍。我曾笑称您是“草根”小资，其实您是最懂花、爱花和惜花的人。
您喜欢小孩，不论是谁家的孩子，您都会去逗他说话，和他玩耍，拿豆豆和糖果给他们吃。在我的眼里，您到老都有一颗孩童的心。
您爱家庭，爱妻儿，虽然您和母亲性格不合，感情疏淡，但您却总是把最好吃最好用的都留给妻儿。您的心里装有太多的故事，少年留给我们兄弟姐妹最大幸福快乐的，就是我们晚上围坐在一起从您的心里把那些故事源源不绝地掏出来。妈妈说，只有哥哥和我的那些年，您从部队探亲回家，每次帮妈妈在田野干完农活，夕阳西下的时候，您就会用箩筐挑着粮食和当时幼小的我和哥哥，带着妈妈一路唱着歌曲回家。您疼爱我们，太宠我们，不舍得让我们兄妹自己行走，怕累坏我们。而我们也因为和您分离太久，“爸爸”好像是我和哥哥的“奢侈品”。在您一年一度的探亲期间，您走到哪里，我便跟到哪里。调皮而又担心的我一声接一声不停地追着喊着叫爸爸爸爸，深怕一不小心您又返回部队了，而您也不厌其烦的一遍一遍地答应着，妈妈说最后您眼睛红红地把我抱起。听妈妈不止一次描述的这些温情画面长久地定格在我的脑海中。我也在您的耳熏目染下，天然的喜欢孩子，大学毕业时毫不犹豫地选择了做儿科医生。
您待人热情，乐于助人。别人有困难您总是想方设法帮人家排忧解难。您经常把食物、衣裤和钱财捐出给无家可归的人，母亲支持但同时又嗔怪您太大方，您却轻松地说：“旧的不去，新的不来。人家比我们更需要。”在农村、部队，以及在工厂，您曾四次奋不顾身从滚滚的河水中、从悬吊的屋梁上救出奄奄一息的生命，也挽救了这四个家庭的命运。
您工作积极、敬业，多次荣获先进工作者的称号，您的同事说到您时总是竖起大拇指，我们兄妹为有您这样的好父亲而感到自豪。
您喜欢同每一个认识的人打招呼、微笑，哥哥的好朋友告诉我说，有次他的小车已开远了，看见您在招手，以为您不舒服，将车倒回去关切地询问您，您不好意思地说没事没事，和你打招呼呢！
您那么留恋这个世界，您又是那么的乐观随和，怎么会忍心离我们而去？
妹妹说，信佛的您已经到了天堂。如果真的有天堂，天堂是不是遨游云海的感觉？万丈光芒，云卷云舒，云如雪如棉，很美很美；正值人间的春天，在安葬您的碧天园陵墓，大片大片的油菜花、洁白的梨花、灿烂的桃花，都漫山遍野地开放了，很美很美！
可是爸爸，您的孙女说，您如果到了天堂，下世还想做您的孙女的她去哪里找寻您？我们没有慧根，佛缘浅薄，来世还想做您的儿女的我们去哪里找寻您？
我悲哀而绝望地望着您的躯体躺在冷冷的灵柩中，微微笑意的面容慈祥而淡定，笑貌栩栩如生，好像在熟睡，又好像一尊欢喜的佛神！殡仪馆的外面，冷风凄凄，雨雪霏霏，望着四周这个悲凉的世界，泪水一次一次划过我的脸，哀伤一次一次侵袭我的心：我不哭！
我精心地挑选了一束大大的淡雅的紫色花朵，敬献在您的遗像前。陪伴的朋友告诉我，那么淡雅的花，没想到有惊艳的感觉。我想，父亲，您一定会喜欢这种平淡而高贵的颜色，您就是一个平淡而高贵的人！两边的挽联上书有不知哪个朝代的人写的诗词：“千载愁肠凭风吹，一片芳心随云散”。这是对人生多么恰当的诠释！
西臧的佛教说：日出日落同样壮美，天人相应，生死亦然。
爸爸，如果您真的在天堂，那么天堂并不远，就请您在那个幸福美丽的地方安息吧！我知道您在云端上看顾我们，我们一抬头，就能看见您。
（父亲生于1930年6月1日，卒于2007年3月6日。1951年参加抗美援朝，在部队18年，多次立功授奖。1969年转业到航空集团的某军工厂，上世纪八十年代中期退休，临终时退休工资不足1000元；和他同时转业的战友都已退党，而他没有欠过一次党费。）
