2024-01-06

仿写：他的衣服是崭新的——全是新的，但都是便宜货。灰色的帽子是新的，帽檐还很硬挺，扣子也还在，不像那些用过很久的、被拿来装东西或被当作毛巾和手帕的帽子，软塌得没了形状，变得鼓鼓胀胀。他的西装是廉价的灰色粗布料子，新得连裤子上的折痕都还在。他的蓝色条纹衬衫带衬里，又挺括又平整。他的上衣太大，而裤子太短，因为他的个头很高。上衣的垫肩耷拉到胳膊，可即便如此，袖子也还是短了，前襟松垮垮地在肚皮上晃荡。他穿着一双棕褐色的新鞋子，是那种军队款式的平头钉靴，还钉着类似马蹄铁的半圆形铁片，以保护鞋跟不受磨损。这个男人坐在脚踏板上，摘下帽子来擦脸，擦完又把帽子戴上，拉了拉，帽檐从此便开始走形。他的注意力转到脚上。他弯下腰，松开鞋带，没有再系上。他头顶柴油引擎的排气管迅速喷出一阵阵蓝色烟雾，发出轻轻的噗噗声响。

她中等个子，看上去比实际年龄年轻。已经退了休的人了，仍然活力四射。圆润白皙的脸上戴着一副墨镜，一头金黄的长发洋洋洒洒地披在肩上。大红的夹克衫敞开着，露出里面的黑白条纹毛衣，领口处还系着一个很夸张的蝴蝶结。下身穿黑裤子，小裤管紧紧地裹在黑色运动鞋上，鞋底还有露出一圈白色纹理，很干练。她背着一只小巧的鳄鱼皮包，一边走一边晃，还不时地热心招呼大家快点走。有时走两步跳两下，黑色皮包来回晃动着。不看脸，还真以为她是个少女。