远去的身影

2017年11月9日，父亲陪客商到苗圃地挖树时，忽然倒在地上再未醒来。他走之前的上周六早上，曾突发胸口疼，他在电话里告诉我后，我星期天已赶回老家，打算星期一带他去医院做检查。

在这之前，父亲身体一直很好，连感冒都很少有。只是后几年他一直腿疼，因年轻时过多劳累，劳损落下了病根。

星期一早上我去弟弟家接他时，他正哭着给我哥打电话，那时我哥开夜班出租刚睡下。看见父亲第一眼，只见他脸上毫无血色，但只在一瞬间又恢复正常。

在看内科医生时，他一直强调前天胸口痛，差点没挺过来。

父亲向医生陈诉症状时，是我从没见过的语气和神情，父亲在我心里，一直是坚强的，再苦再累他只默默承受，不会轻易表现出来。

他说那天以为自己会不得了，我还在心里发笑，心想父亲何时起学会了妈妈的夸大其词。

医生听了他的心脏，认为没问题，又让他指疼痛位置。父亲指一下胸口说，这里，医生问他确定，他又换个位置指一下说这里。医生笑说老爷子，那里是胃，但还是开了心电图和胃镜检查单。

父亲这几年总觉腿疼，我特意给他挂的骨科专家号，检查结果并没啥问题。医生说腿疼是膝盖磨损，要想好只能做手术换人工膝盖，或拄双拐减轻腿部压力，根据父亲的年龄和症状，医生并不太支持手术，只建议我给父亲买拐杖。对这两种方案，父亲都很排斥。

父亲是个要强的人，十三岁丧母，他一人拉扯大弟弟妹妹，姑姑出嫁叔叔参加工作后，父亲才和母亲成婚。

哥哥还未出生爷爷也去世，外婆家和我们相隔几百里，我们兄妹三人从小无人照看。在这样的困境中，父亲用他勤劳的双手，从几十亩薄田里发家致富，把家经营成80年代有名的万元户。

只是哥哥和弟弟，未遗传父亲吃苦耐劳的美德，父亲对他们一直不满。陪同父亲检查过程中，他一直跟我念叨村里谁家又盖了新房。当时我想都没想，就说你别指望他俩出人头地，说完我看见父亲黯淡下去的脸。

而那两天，我弟因赌博被抓去派出所。表姐夫知道后要我去交罚款，我失望透顶，和我哥协商。我哥说管不了，为了让他长点教训，我们只好狠心不管他。

第二天我弟放出来后被打得鼻青脸肿，这事儿父母不知情。中午吃饭时妈妈问我，弟弟的脸是骑摩托车摔的吗，我回答是派出所打的。

父亲听见后脸色忽然苍白，毫无血色，和早上我见他第一眼时一模一样。他端碗的手不停颤抖，我看见他强忍泪水，一生磊落的父亲，哪接受得了儿子进派出所。父亲是何等要强之人，在早上去医院时，我见父亲上楼梯吃力，伸手去扶他，他还一脸不开心，说自己能走。

我陪着父亲在医院做完胃镜、X光片、心电图等一系列检查。下午，所有的检查结果出来后，都显示父亲身体无大碍。我只能去找熟识的中医，给他约定父亲以后去扎干针，诊疗费我微信转给医生。

所有的错误，源于我太相信医院的检查结果，我以为父亲真的没事，我忽略了世上有一种医生叫“庸医”。

星期一晚上，父亲把哥哥叫到弟弟家，房子、宅基地、苗圃地怎么分，父亲交代的清清楚楚。

在这之前，哥哥嫂子提过很多次分家，因我弟离异后一直未再婚，父亲一直想等弟弟成家后再议这事儿。

晚上离开弟弟家时，我问父亲医生开的胃药吃了感觉怎样，父亲想了想告诉我，好像有一点点效果。我叮嘱他要按时吃药，星期五我爱人回去后，再去给他买拐杖。父亲一口拒绝，他认为好好一个人拄拐杖会被别人笑话。

我没想到，这成了我和父亲说的最后一句话，我更没想到，这次一别，竟成永别。

星期四早上，我弟给我打电话，说父亲晕倒了，我并没在意，我以为他回去后闲不住，在房前屋后转悠，因腿疼引起的眩晕。得知弟弟叫了120，我直接赶去医院，半路上，我哥打电话告诉我，医生到了，爸已经不行了。

那一刻，我不顾红绿灯，骑着电动车疯了一样哭着在路上跑。父亲在急救室抢救半小时后，医生出来告诉我，抢救无效。2017年11月9日，农历九月二十一，我可敬的父亲，因突发心源性心脏病去世。

父亲走后这四年，我一直活在自责中，其实早上和中午，我已两次发现他脸上毫无血色，虽然只是一瞬间，但我真的发现了，我却没因这个症状跟医生强调仔细检查。

安葬完父亲，我去税务局报税，在税局工作的同学见到我就开始数落，问我为何不把父亲带到襄阳中心医院检查。这几年我一直问自己，如果我把父亲带到大医院，检查出心脏的潜在问题，父亲是不是能多陪伴我几年。

如果父亲数落哥哥和弟弟时，我劝慰一下他，父亲心里是不是少些忧伤。如果我不告诉他弟弟进派出所的事，父亲是不是还有一丝精气神。只是世上，没有如果。

无论我怎样自责，无论我怎样不愿相信，父亲，他已离开我第四年了。这四年间，看见任何蹒跚背影就使我想起父亲，想起他劳累苦难的一生。

每想起一次，我就忍不住泪流满面。