莫言《酒国》

最初知道《酒国》这个名字，是在查阅莫言全部作品的时候。这个作品目录真可以说是博大精深，琳琅满目，既有雅致又透着寒意的《檀香刑》《四十一炮》，又有名声极大的《生死疲劳》《蛙》，还有《神嫖》《金发婴儿》这类听上去很怪异的作品。而《酒国》似乎是写酒文化和一个小小国家的虚构作品，似乎还处于90年代初的早期风格，兴趣不大于是就先放下了。

后来听说，实际上写的是朗朗乾坤之下集体吃婴儿的故事，又觉得似乎过于荒诞，讽刺意图也过于直接，仍然没有提起兴致，就又放过了。

再后来的一个晚上，竟然有类似的情节支离破碎地出现在了梦中，醒来后惊出一身冷汗，赶紧找出这篇《酒国》认真拜读。

结构非常奇特。全书共有十个章节，每个章节被安排成“书中莫言的小说”“酒博士的来信”“信中附带的小说”“书中莫言的回信”这四个部分。这四部分的内容先在前面章节中独立叙事，在最后几章再逐渐汇合在一起，形成一个完整故事的全貌。

侦查员丁沟儿只身去酒国市调查吃官员烹食男婴事件，历经诱惑威胁，最终自身的弱点被攻破，精神崩溃坠入粪坑而死。这段故事虽然是最初的内容，占据大量篇幅，但却只是书中莫言构思出的一个小说。而书中的现实则是酒国一个叫李一斗的酒博士给莫言来信，笔谈拜师之余，附带了一些短篇小说请莫言斧正。这些小说从头到尾连贯地描写了酒国市卖孩子吃孩子的罪恶事实，创造这个残忍吃法的岳母，岳母的生平，岳父对酒的痴迷，酒国传奇人士余一尺等等，莫言根据这些创作出了丁沟儿这个故事，然后应邀去酒国宣传猿酒节，在那里他见到了真正的官员们余一尺等人，自己也仿佛变成了另一个丁沟儿，小说在这里戛然而止。

作者巧妙地将真相放置在了一个模糊的地带，理顺文章结构后又开始觉得酒国官员并没有真的吃了婴儿，莫言只是被李一斗的小说所误导了。但酒国人爱喝酒以喝大酒为美是真，残忍地杀驴吃各种动物是真，官员乐于游走在各种宴席应酬，才高八斗的博士阿谀奉承，最大的社会能人只是个侏儒，人与人之间既冷漠又粗鄙…这些和丁沟儿世界的酒国别无二致，所以真实世界里的官员们在过去和当下是否吃过婴儿还重要吗？

能看出这篇《酒国》的文笔风格和莫言后来的作品既有相似，又有明显不同。描写过多，看的有些累，也有明显的魔幻现实主义风格。

整篇小说的主题比较直白，精彩之处还是在于叙述方式。总共有三个叙述者：文中莫言，文中酒博士，作者。这三人叙述出了自己的酒国，莫言和酒博士的酒国可以认为是同一个酒国的现实和部分传说，是互补的叙述，而最后一章则是作者对现实酒国的最接近读者真实世界的叙述，这个叙述和前二者的叙述在很多地方正相反，所以模糊就出来了。读者能够断定官员是腐败的，人民是愚昧的，而对红烧婴儿的真实性则不再能确定了。