那些特产

    从前从前每逢家里有人外出旅游，总缠着他们一定一定要记得带特产回来，三亚的椰子，广州的海鲜，桂林的醉鱼……好像对一个地方最深的记忆就是美食，一个地方的风土人情，人间世俗好像全都寄托在当地的美食中。重庆也有很多很多特产，浓缩的火锅底料，磁器口的陈麻花，北部的灯影牛肉，合川的桃片，武隆的羊角豆干……

    我寻思着等我过年回去要不要带些特产回家，就像他们曾经给我带特产一样。于是我兴冲冲地列了一张清单，决定开开心心去采购。

    直到昨天，我和一个朋友打电话，和他谈到了带特产的问题，他说：“其实你大可不必这么麻烦的，你这些特产在网上都能买到的，网上下单很快就会送到你家的……”

    听到这句话，我的心里不知道是什么滋味，后来和他的聊天也是有一搭没一搭的了。我在想，这个时代带来的是什么，改变的又是什么。的确，网购带来了很多方便，可是削弱了世俗人情味的同时，也降低了期待感。别人给你带的特产其实它不仅仅是特产，还凝聚着他这段时间的所见所闻和快乐，以及等待过程中被酝酿着的那种期待，也正因这种种，特产才会被赋予不一样的意义，才会觉得格外好吃。

    其实就像木心先生在「从前慢」中所写的那样“从前的日色变得慢，车马邮件都慢”，也正因为这样，一切才显得珍贵而不可代替。