我有比活了一千年更多的回忆
“我有比活了一千年更多的回忆。”
看到这句话时，我一下子笑了出来。抱歉啊，你那么用心给我写的信，哪怕我有一点不尊重，都会无法原谅我自己的。可，我还是情不自禁。原谅我吧，一个孩子在得到绚丽漂亮的糖果时，也会露出这样的笑容的。
你，究竟是怎样的一个人呢？比一千年更悠远的回忆，你的经历，又是多么的丰富啊。自从那天失恋后，三年来，几乎，我每个月都会收到你的来信。三年了啊！每一封我都会装进那个隐秘的抽屉。我总是回忆着你漂亮的字体，像阳光下清秀的面庞；总是回味着你温柔的笔触，像精致封面包裹的泛黄的书页。可是，我从不知道你的名字，从没见过你的样子——你，从不肯和我见一面。
我每次看到那个装着你给我的信的抽屉时，总要忍不住幻想你的样子。这幻想，从看了你的第一封信时，就开始了。那时候，我十六岁。一个活泼的却弱小的女孩子，一个沉溺在爱情中的女孩子，突然体会到失恋的滋味，那种感觉你不会明白的。我没有一点力气，跪倒在地上。风，从黑夜吹来，我的眼泪流出来，随着我的发梢飘动。卧室的花瓶中鲜红的玫瑰，也被风吹得枯旧。我不停地问自己，怎么办？我不知道。好像在漆黑的海中挣扎，苦涩，冰冷，可我不能站起身来，不能移动哪怕一下，去关上那扇冷冰冰的窗户。
是你，把我从苦涩的深渊中救了出来。那封信摆在我面前的时候，我充满了好奇，谁会给我写信呢？这干净的白色信封让我对写信的人充满了一种美好的幻想，我似乎听到了远方传来的甜蜜的音乐。我迫不及待地想要把信拆开。可我又有些恐惧，信封里，究竟是什么呢？我想，连你都不知道，你的那封信，给一个女孩子带来了怎样的影响。漂亮的字迹，温柔的笔触，干净整洁的信纸，那是一道温和却明亮的光。再冰冷的黑暗，也不如一道光能左右我的心情。你的文字像一只手，我所触过的最温柔的手，抚摸着我。我看着这封信，对你愈发的好奇。是谁写给我的呢？你是个怎样的人呢？我想出了一万种答案。嗯……可我渐渐又否定了一万种答案。我觉得你是一个温柔漂亮的人，是一个在我身边的人。可，我每天都会留意，每一个和我有目光交汇的人，却从未有似曾相识的感觉。我能感受到，你的信是有生命的，是倾注了感情的，可我的身边没人有相似的生命的气息。我给你回信，开玩笑地说：“我们可以见一面吗，温柔的神秘的人？”你说……不，你根本没有给我回信，直到下个月，你的信中，也没有任何关于自己的信息，叙述的，又是全然不同的内容，可还是漂亮的字迹，温柔的笔触，和干净整洁的信纸。嗯……我干脆不去找你了，也不再问你的信息。可我，每次收到你的信，我总有一种冲动，想把你抱在怀里，就像紧紧抱住我的毛绒玩偶一样。啊！我忍不住想再感受一次，我拥抱着你的文字，你的文字抚摸着我的心脏。
几个月之后，我跟我的闺蜜说，有一个温柔漂亮的人，给我写了温柔漂亮的文字。可，她“噗嗤”地笑了起来。我的脸一下子就红了。回到家里，我抱着我的毛绒玩偶，不停地傻笑。如果那一幕让我自己看到，我都会觉得我疯了！就这样，我睡着了。那天晚上，我真的梦到了你！你温柔，漂亮，衣着干净整洁。我们站在一片白色的可爱的玫瑰前面，就这样注视着对方。可，早上我醒来时，就忘了你的脸是什么样子了。
时间在繁忙时，总是过得很快。又是几个月不知不觉地过去了，我难以忍受，这只有一个月一次的心灵的交流。我又一次天真地问你：“你到底是什么人啊？”你轻描淡写地回答：“是你的朋友。”我写道：“最初，你为什么要给我写信呢？”你又是轻描淡写地回答：“因为当时你很伤心。”这哪里是答案啊！我说：“这不公平。你必须和我见一面。”终于，你给了我一个肯定的回答：“好的，如果你希望的话。”
你不知道我是多么开心！我选了我最喜欢的地方作为见面地点。那是一片玫瑰花丛，开满了白色的玫瑰，青涩的草地上零零散散装点着白色的花瓣。那天，我精心打扮，穿着我最喜欢的橘色的，像太阳一样暖的连衣裙，站在玫瑰花丛旁边。我激动极了，把双手握在胸前，时不时傻笑着，让微风随意吹过我的脸庞。可我又怕自己的样子被别人看到，不时揉一揉脸颊，收敛我过于灿烂的笑容。我等啊等，夕阳的温存抚摸着我的肌肤，白色的玫瑰变得纯洁有妖艳，一切那么令人陶醉，包括我等待的心情。可是，我终于还是清醒了过来——天，渐渐变得漆黑。你，没有来，也不会来了。
我哭了。我蜷缩在床上，紧紧抱着我的毛绒玩偶，哭了。我不明白，为什么你要欺骗我！我不停的颤抖着，好像一个赤裸着身体，被抛弃在雪中的婴儿。好像又回到了那天晚上，好像又回到了那个苦涩的深渊——我是那么喜欢你！我蜷缩的更紧了，我的身体因为哭泣，因为不甘而不停地发抖。
可我不怪你。也许你临时遇到了难以摆脱的麻烦？不，我不再悲伤，我开始担心，你究竟怎么了？我多么想冲到你身边，询问你是否安好。可，我只能按着你给我的模糊的地址，写信。书信很慢，仿佛用上了一生的时间来传递。一个月里，我在煎熬中度过。你怎么能想象？第二个月的同一天，我收到了你的回信。我无法按捺激烈跳动的心脏，含着泪水，颤抖着拆开信封。你说，“那天我见到你了。橘红色的像太阳一样暖的连衣裙。”我不明白，不明白啊！在我的身旁静静看着我，却不让我见你一面。
乌云在我心中呜咽，闪烁着从我面颊上滑落的泪珠。我累了，我想要抱着我的毛绒玩偶安睡，可，我无法将眼睛从你的文字上移开。还是那样漂亮的字体，还是那样温柔的笔触，还是干净整洁的信纸。和平时一样，没有任何变化。终于，我把你的信甩开——你知道这需要多少勇气，那一瞬间，我心中的乌云在怎样疯狂地哭泣。我瘫软无力地倒在床上，抱着我的毛绒玩偶，让我睡去吧，睡眠中是没有烦恼的。可，我又梦到了你。漂亮，温柔，我竟然不想醒过来！我梦到自己走在鲜艳的红色玫瑰旁。我的前面，是漂亮的，温柔的你。不！这真是场噩梦，因为我不想再让你走进我的生活。
那之后，我再没有回过你的信。可你，依旧每月给我写一封信。可，我觉得这些信变成了累赘。直到那天，我给你写了一封回信，只有一句话：“我喜欢上别人了，请你，别再写来了。”
是的，我很孤独，我一个人在夜晚散步，一个人走在漆黑的树林，踩在枯黄的落叶上，发出骨骼破碎般的声响，树枝在狂风的吹动下，像鬼影一样在招摇。我需要一个人在我身边。我长得漂亮，优雅，我从来不缺乏追求者！他们都想在我的面前表现自己。他们愿意请我去漂亮的餐厅，愿意请我去电影院，愿意把玫瑰送给我。只有你在躲着我。是的，我找到了那个能领我脱离孤独的树林的人。我曾多么希望，那个人是你。可惜，另有他人。
我履行着女友的义务。每隔几天，他都会用找可爱的甚至有些可笑的理由送给我礼物，他总是牵着我的手，带我去散步，去看好多美丽的景色。可，我仿佛，和以前一样孤独。他的话语，从来没像你的文字那样，抚摸着我的心脏。
“约会？好的，亲爱的，今天你要带我去哪里？……玫瑰花开了？在哪？……你是说那片玫瑰花丛？……对不起……我……突然身体不太舒服……不，你不用过来，我想……一个人待着……”
我又一次哭了。那一刻，我才意识到，我周围是拥挤的人群，可我身边一个人都没有。
“……是的，我没事了。对不起，让你担心了……我没事的……你，累吗？……我累了。我们分手吧。……是的，不到三个月……是的……分手吧。”
那天，我看到了你看不到的画面——枯旧的玫瑰花，在冰冷的地上，投射出漆黑的影子。啊，我只能向你描述这样的一副画面。看着玫瑰的影子，我又想起第一次梦见你时，那片玫瑰花园，我不禁问我自己，我还喜欢你吗？
是的，还喜欢的。似乎，一直都喜欢的。
我突然很想念，想念你的漂亮的字体，温柔的笔触，干净整洁的信纸。
“可以告诉我，你的名字吗？可以，告诉我你的过去吗？可以，告诉我你这样对我的理由吗？可以，和我见一面吗？可以，出现在我的面前吗？”
你回信了。虽然只有三个月，我没有看到你的文字，可我在收到你的信时，是那么开心！还是漂亮的字体，温柔的笔触，干净整洁的信纸。我开心得落下泪来。眼泪从脸庞滑下，一滴一滴，打在我心中的乌云上。好像紧闭的百叶窗突然拉开，明亮的阳光让我猝不及防。我紧紧抱住我的毛绒玩偶，有那么一下子，我竟然激动的不敢看你的信！可我，终于还是拆开了。
“我有比活了一千年更多的回忆。”
我第一次觉得，从前的时间走得很慢，光景很多。
“可以和我见一面吗？哪怕一面就好。”
“如果你希望的话。”
我穿着我最喜欢的橘色的，像太阳一样暖的连衣裙，站在那片白玫瑰花丛旁边。这次，我没有再露出任何的微笑。我害怕得哭了出来。我害怕你又在某处静静的看着我，却不让我看你一眼。我不停地向四处张望，就算是一分钟，我也不想没有注意到你的存在。可，张望让我很疲惫。我终于，还是静静站在那里，静静地等着你。
天，渐渐变得漆黑。又是这个景象。你没有出现，也不会出现了。
我挪不动脚步。终于，我明白了，你的名字，你是谁，你最初为什么要给我写信，你为什么不和我见面。
我慢慢走回了家。在路上，我又一次时不时的笑出来。天黑了，我不用担心谁会看见我这幅奇怪的样子了。我没有比那时还轻松过。是的，从来没有。
我把卧室的红玫瑰换成了白色的。我打开塞着三十三封信的抽屉，把信一封一封看了一遍。漂亮的字体，温柔的笔触，干净整洁的信纸。我要把这些信全部扔掉，它们占用的地方太大了，它们也太重了。以后，我也不再需要你了。这比活了一千年更多的回忆，也都扔掉吧。
我的心里更轻了，就像个气球。既然这里已经没什么可眷恋的了，我还留在这里干什么呢？与其在这里沉溺于你，不如让我离开这里，去接触更多的人，去看更多的景色。
嗯……穿上我最喜欢的橘红色的，像太阳一样暖的连衣裙，我会找一个最轻便的旅行箱，像气球一样飘走。再见了，我的你。
