激光术后

八点半的激光切开夏日

皮肤上凸起的标点被句读

医生留下二十四小时的白边

禁止水汽洇染

空调吐出北极圈

我把身体挂成风干的标本

——那个每日三次淋浴的人

在密封袋里练习静止

跑步机在角落卷起舌头

肌肉的潮汐被迫退朝

忽然发现云朵移来天空的纱布

轻轻盖住发炎的太阳

多么仁慈的医嘱啊

连天气都学会了

用棉絮包扎整个世界

好让疼痛保持干燥的体面

现在我是玻璃柜里的展品 汗腺的沙漠中

一朵疣的墓碑静静站立

测量着无菌的时光如何缓慢爬行