绕得过小鲜肉，绕不开张国荣——张国荣的电影时光（首发于《读者》微
《霸王别姬》
1986年，处在事业低潮期的香港电影导演吴宇森，决定与徐克合作，重拍龙刚1967年的电影《英雄本色》。
投资方需要有当红大明星参演才肯掏钱。那时的周润发被称为“票房毒药”、狄龙在前一年遭邵氏辞退。
而当时的张国荣，凭借举重若轻的唱功，已成为香港和内地家喻户晓的一代新星。所以吴宇森和徐克找来张国荣加盟。
首次参演黑帮片的张国荣，将一个内心充满正义感的年轻警官，在面对曾为黑道老大的哥哥时，那种爱恨交织、纠结痛苦的复杂心情表现得淋漓尽致。
相对于发哥和狄龙在这部影片里的从容，张国荣在很多地方的表演显得用力过猛。但他的认真，让观众在感叹这个年轻的小警官太过冲动的同时，又不忍苛责！
《英雄本色》是张国荣演艺生涯中一个转折点。
“从此他在生活中捕捉感觉，不需要多余动作，只需要一个眼神就可以让观众体会到角色复杂的内心世界。”
同年，徐克与程小东把《聊斋·聂小倩》的故事自由改编，拍成电影《倩女幽魂》。在《倩女幽魂》中，张国荣饰演的宁采臣慷慨豪爽、方正自重，没有一丝一毫的造作。
《倩女幽魂》
宁采臣书生气的酸腐、浑然天成的单纯、义无反顾的痴情、强自镇定的勇敢、危险降临的慌乱、秀色当前的无措，都被张国荣塑造得近乎完美。
片中小倩呼唤宁采臣用了“哥哥”两个字，剧组其他人员也跟着仿效，而张国荣自己非常喜欢这个名字，此后，大家都开始称呼张国荣为“哥哥”。
《倩女幽魂》最终成为了传世之作， 张国荣和王祖贤也成为当年最经典的荧幕情侣。
“十里平湖霜满天，寸寸青丝愁华年。对月形单望相护，只羡鸳鸯不羡仙。”
这部电影成为“哥哥”张国荣演艺事业上的一大突破。
他也懂得了用最适合的方式，表现最真的自己！
1988年，张国荣和梅艳芳出演了由关景鹏执导的电影《胭脂扣》。
在《胭脂扣》里，张国荣把痴情但懦弱的“十二少”，一个能放弃荣华却受不了困窘、渴望爱又不够执著的豪门阔少、这个并不讨人喜欢的角色演绎得入木而传神、贵气而迷人。
影片开场时，十二少那令女人颠倒男人迷醉的眼神，有种让人敬而远之的华美。
《胭脂扣》
这部影片获得了第8届香港电影金像奖最佳电影奖 ，该片也让张国荣首次以男主角的身份入围金像奖。
这一年，32岁的张国荣步入人生最好的时光！
此后，“十二少”的高贵成为张国荣现实生活中的一种外在表征，似乎他真是一个“入戏很深”的演员。
但他不是十二少！
黄霑说他是浊世翩翩佳公子！
他像是局中人，又像个旁观者，如一只路过人世的蜻蜓、一只禁色的蝴蝶。
他只是张国荣！
他说：“这个世界无论怎么变，周围的人，不管怎样看我们，我们都要做最真实的自己。”
1990年，在加拿大悠闲隐居的“哥哥”被王家卫拉来演《阿飞正传》。
在影片里，张国荣成功塑造了一位孤傲叛逆的浪子形象。
《阿飞正传》中的张国荣，魅力无穷，优雅从容，却又叛逆迷失得像一个忧郁的大孩子
他张弛有度的表演，使得镜头如一个个倾慕的眼神，映射出一个华语电影中罕见的性感男人。
至此，他在演员的身份上从精彩出色跃升至殿堂级！
《阿飞正传》是王家卫的成名之作，同时也对张国荣影响至深。通过和王家卫的合作，他第一次真正发现了自己。
影片中旭仔独舞片段被很多影迷奉为经典，他在电影里的舞不追求身姿和步伐，随意率真，进入了个人心境的自然流露。
最终他凭借《阿飞正传》，获得第十届香港电影金像奖最佳男主角，这是他生平第一次、也是唯一一次成为金像奖影帝。
这部电影成了他退出歌坛后扬威影坛的开山之作，也是他自觉地以一位艺术家的标准来参照自己的一座里程碑，而“不落地的飞鸟”也成为他最具象征意义的一段寓言。
1993年，张国荣迎来了自己生命中最重要的作品——《霸王别姬》。
在这部影片中，张国荣带来了一个全新的形象、一个让世界影坛产生共鸣效应的角色——程蝶衣。
舞台上的程蝶衣男扮女装，是终生跟随霸王、遗恨江东芳魂零乱的虞姬，舞台下，他衍生出一段错乱的恋情，终日活在自己内心世界里，以至人戏不分。
张国荣在影片中从形态到气韵、从举手投足间哀艳的眼神，到消失在舞台强光下的那一份固执和完美，他把以往角色中或华丽或凄美、或执着或疏离的气质形态，统统都调和到了《霸王别姬》中。
程蝶衣的凄哀怨痛、性感娇艳，被他演绎得动人心魄！
《霸王别姬》
以程蝶衣的扮相向我们走来的张国荣，雌雄同体、孤绝华美，没有美艳胭脂，却多出一份飘渺和隐约，光影切换交错中的他，在柔和、清冷、高傲和精致中间，看不清面容。
他在片中的一颦一笑都流露出人物本身的性格，顾影自怜、痛苦挣扎都在瞬间；静止定格，都是自己的风格，印证了一个偶像离奇的爱情传说。
陈凯歌事后说“他的眼睛中流露出令人心寒的绝望和悲凉。停机以后，张国荣久坐不动，泪下纷纷。我并不劝说，只是示意关灯，让他留在黑暗中。我在此刻才明白，张国荣必以个人感情对所饰演的人物有极大的投入，方能表演出这样的境界”。
他以高度凝练的专注和真诚追求艺术完美的形态，达到了“人戏合一”的境界。
此时的张国荣，完成了蛹化成蝶的生命过程。
很多人都认为张国荣从此和他扮演的程蝶衣一样，不疯魔不成活，人戏不分。
但塑造角色的最高境界，不就是让观众产生恍惚的错觉，角色即他、他即角色！
张国荣在《男生女相》中曾承认是一个自恋的人，但他不想做程蝶衣，自己也绝对不是“他”。
他本人会将角色人物与自我分开，并没有混淆彼此的界线。
程蝶衣，不过是他在台上的镜像而已！
他用通过对自己扮演的角色灌注浓厚感情，赋予其喜怒哀乐的情绪，成全了一个个虚有人物的存在：《白发魔女传》里风流倜傥桀骜不驯，又敢爱不敢怒的卓一航、《东邪西毒》里嘲弄地看待世界、又真情流露的欧阳锋、《新上海滩》中具有颓靡消沉的末日魅力，给人以“万钧压身身如磐”感觉的许文强、《春光乍泄》中处在令人讨厌和被人理解的分界线上的何宝荣等。
《新上海滩》
香港著名电影摄影师鲍德熹称誉张国荣是香港少数的专业演员：“很入戏，演出极投入，对每一个动作，怎样转身、走路、站立、倾前，等等，他都会仔细研究。”
有人说：他用生命演绎的角色，如何能不经典？
在生前扮演的最后两个角色里，《枪王》中人格分裂，神智疯癫的变态杀手Rick，和《异度空间》里的精神病患者阿占，张国荣卸下道德的包袱，轻省地选择人性边缘的角色，以敏感细腻的技艺演绎行事位于正邪之间人物的各种层次和内涵，牵动观众悲喜交缠的情绪。
他说：“人说猫有九条命，而做电影演员可以超过九条命，每一部电影都是一条生命。”
在演艺历程的最后时光，他放下以前浪子的形貌，尝试深入角色内在的层面，张力十足、游刃有余地演绎着每一个亦正亦邪、亦刚亦柔的角色，将人性的深沉复杂具体呈现出来，不再靠姣好的面容迷惑苍生……
2003年4月1日晚上18点43分，张国荣在香港文华酒店二十四楼坠下，于19时06分于玛丽医院去世，享年46岁。
时空恍惚，岁月失重，他在最灿烂辉煌的时刻，以决绝的方式，告别他最爱的舞台，挥别了一个时代。
在遗书中他说：“Depression。多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。这一年来很辛苦，不能再忍受，多谢唐先生，多谢家人，多谢肥姐。我一生没做坏事，为何这样？”
2003年4月8日，张国荣的葬礼在香港殡仪馆举行，遗体随后送往歌连臣角火葬场火化。
那一刻，所有知道他的人，都经历了一场肝肠寸断的死别！
“当你见到天上星星，可有想起我，可有记得当年我的脸……”
每个爱他的人也许都记得、也许不记得，他的真诚、磊落、坦率和坚强；也许都了解、也许不了解，他的病痛、挣扎、无奈和不舍。
从此，他的自信飞扬、慵懒迷离、绝世独立，都只是一个传说！
“有一种感觉是他已离开红尘，另有一种感觉是他还在。”
时间带来了遗忘，遗忘像风一样，将一些细节吹走；时间也是个假象，有些东西明明已沿着时间的轨道停留在某个点，偏偏记忆却那么鲜活。
《枪王》
张国荣的死亡是他一生作品的一部分，是最后的末章。
他通过死亡重新诠释了他此前所有作品，赋予其以新的意义。
任何人都没法完整而精确地解读张国荣。
诚如林夕所说：“文字已不足表达我们这个名牌，我们听见的，我们看见的，我们认识的，我们以为的，我们幻想的，都已经成为永恒的集体回忆。”
只要时间在流动，风就会继续吹。
让一切随风。
