书评《岛上书店》:每个人的孤独，都是对自我的最大保护？

导言：每个人都是孤独的，它既是一份无奈，也是一种保护。所幸的是，没有谁，是一座真正的孤岛。

（1）

在《岛上书店》封面，写着这么一句话：每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔。

我人生里出现的第一次艰难，是在念大学时。

在那段迷惘而仓皇的岁月，我非常孤独，有时候，走在欢声笑语的校道上，坐在热闹异常的食堂里，脑海中都会浮现出“念天地这悠悠，独怆然而涕下”这样的诗句。

之所以会如此孤独，我后来总结了下，主要有两个原因:

一来是因为上大学前是超级学霸，天之骄子（人家都是上了大学后成骄子，我却早产了），一路风光，入学后却因为学了自己非常讨厌的专业，成绩差得快抑郁了……于是学会了孤独。

它对我而言，既是一种无奈的选择，也是一种自我的保护，让我不会受到更大的伤害，正如岛上书店里所说：

“因为从心底害怕自己不值得被爱，我们独来独往，然而就是因为独来独往，才让我们以为自己不值得被爱。”

另一个原因是喜欢上了舞文弄墨。

要知道，我当时就读的专业是号称21世纪最热的生物技术，周围的同学，个个都在专研着怎么考研，出国和以及如何考级拿证以确保将来有一份好工作，我一介文艺青年显得是如此的格格不入啊。

所幸的是，孤独的日子没有持续很久，这个世界很快便出现了互联网，图书馆以及初恋。

互联网让我不再是孤岛，因为可以通过网络，连接外面的世界；

图书馆则让我确定了这辈子躲不过的一件事——写作，而且馆里有很多的书：“每一本书都是一个世界”；而且“通过阅读，我们了解到自己并不孤单。”

至于初恋，则让我懂得了爱和被爱：

”有一天，你不知道是什么时候，你会驱车上路。有一天，你不知道是什么时候，你会遇到他(她)。你会被爱，因为你今生第一次真正不再孤单。你会选择不再孤单下去。”

由此可见，每个人都是孤独的（至少生命中的某一段时光是如此），但没有谁是一座孤岛，孤独的人会获得救赎，相爱的人则终将再次相逢。

（2）

作为一本在一年之内畅销了25个国家的现象级著作，评价它的文字本身，已经没有多大意义了，就像是一个风华绝代的模特，能够在全球20多个国家走场，并引得路人尖叫，你还会怀疑她的身材么？

当然不会，所以在此，我更想给大家聊的是，它在遣词造句之外的感情和寓意。

总的来说，读完《岛上书店》以后，给我的第一感觉是平静，久违而难得的平静。这种平静，就像是一个人在洗尽铅华后，于平静的大海边坐看云卷云舒。

另外，虽然全书都交织着各种悲剧，但最后的结局却透着一股油然于心的温暖。这种暖意无关乎梦想的追寻（比如说看完《月亮和六便士》后的感受），只在乎生活本身的希望和善意。

也就是说，哪怕是生活得再平庸，理想再怎么荒芜到看不清方向，却依旧发自内心地觉得温暖。

接下来，跟大家简单梳理一下故事吧（微剧透，请慎入）：

一个相亲多回均已失败告终的大龄剩女阿米莉亚，第一次跑去一个孤岛上卖书。岛上只有唯一的一家书店——如你所知，电子化时代，跟我们中国一样，越来越多的人喜欢电子书和简书屏读，不过老板A.J.却一直在坚守着这唯一的书店。

“我不相信有上帝，我没有宗教信仰，但这家书店对我来说，是最接近我这辈子所知道的教堂的地方。”——《岛上书店》

就是这样一个文艺老青年，爱妻刚死不久，然后顺理成章地成了酒鬼，又因为自己是外乡人，没其他亲戚，只得离群索居，孤独得要命。

而且最悲剧的是，原本计划着以后卖个好价钱来养老的贵重手稿，居然给人偷了……也就这样，A.J.迎来了生命中最困难甚至可以说是最黑暗的时光。

就在这时，一个两岁多的小女孩阴差阳错地出现了书店门口。结果，这个连自己都快照顾不了的老男人鬼使神差地收留了女孩。

当然，这小孩绝非是单纯的被遗弃。在她背后，其实藏着一个跟A.J.有关的秘密。

所幸的是，秘密暂时被封存着，而孩子的到来似乎打开了生活的另一扇门，老男人的人生从此便发生着各种良性的变化，并慢慢变得辽阔和美好起来……

（3）

韩寒曾在《1998我想跟这个世界谈谈》里说过：

“懂得越多越觉得自己是孤儿；走得越远，越发现世界是一个孤儿院。”

其实跟爱情和生死一样，孤独也是一个永恒的话题——至少对绝大多数愿意承认的人是如此。只不过如今的孤独，已经跟从前的大不一样了。

入世越深，发现孤独不再是单纯地表现在一个人露夜独行时，而是藏在觥筹交错的热闹酒桌上，正所谓：“一曲肝肠断，天涯何处觅知音。”

或者正因为如此，我继续保持着对文字的热爱，希望从曼妙而深刻的追梦中，获得孤独的救赎。

话说回来，岛上的每个人几乎都是孤独的：

A.J.的孤独是毫无疑问的；

阿米莉亚的孤独是爱情的无处落脚；

伊斯梅的孤独是老公的沾花惹草；

警察兰比亚斯的孤独则是独特的阅读品味……

如你所知，每个人的孤独都不一样，但这些孤独的人，却因为岛上唯一的一家书店，而联系在了一起。

所以说，岛上书店既是契机，也是初心。在轰轰烈烈的文明浪潮中，哪怕是作为信仰的支点，也不该消失：

“我这一辈子都在艾丽丝岛，这是我所了解的唯一一份地方。这里不错，我准备让它继续这样。没有书店的地方算不上是个地方，伊西。”

（4）

最后，想说的是，在《岛上书店》里，A.J.一共有两次，遇到了生命中最艰难的时刻。

第一次，他失去了一切，孤军奋战。第二次，他背靠着一个家庭，可因为爱，他依旧选择孤独地面对着一切。

所幸的是，生活总会在你最艰难的时候给你希望的光，人们追寻着光，总会找到出口，并且在出去之后，迎来更辽阔的美好。

这让我想到了自己，由于工作家庭等原因，2016年很可能成为继我大学毕业以来最困难的一年。或者会再一次孤独上路，但我相信的是，生活依旧会像上次那样，努力耕耘，然后找到出口。

我也好奇着，在经过这段困难的岁月后，人生将变得——辽阔如天空，美好如暖春，甚至像那一千五百年前的陶渊明一样，惬意而悠然：

“采菊东篱下，悠悠见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。”