上海生活（八十五）

又是在出租房忙里忙外的一日。

临回家了，照例要给孩子们准备一些吃食方能放心离开。

饺子，馄饨，猫耳朵是必不可少的，每次都会多多坐了放冰箱，女婿说作为一个山东人，天天有饺子吃我才高兴呢。好吧，你爱吃，我就多做点。女儿说，猫耳朵是所有冻品呢，我最爱的，烩着吃，炒着吃，早饭吃，晚饭吃，周末起的晚了，吃个早午饭也是很满足的，全是妈妈的味道。

你们爱吃的就是我要做的。馒头，花卷，包子也不能少做，年轻人早晨时间紧张，冰箱里冻着它们，起来洗涮前拿出来往微波炉里一放，临出门不到五分钟就能搞定早餐。还有女儿爱吃的手擀面，粗粮面多少也得备一点。红烧肉，肉臊子之类的每一样也得做一点，每次离开孩子都像过了个年节，满满的忙碌加仪式感。

除了准备食材，这几天最主要的事是做好出租房的卫生和交房工作，孩子们周内上班忙，周末事情多，能不让它们分心的事，我们都会不遗余力，做父母的永远都是孩子们最大的底气。

下午边准备食材，边和爸妈聊天。爸说：卫生搞完了，东西也收拾得差不多了，就等着你回来接我们进城过年了。”瞬间感受到了来自父母的依赖。父母都是好强之人，快八十岁的年纪了，凡事都要亲力亲为，不愿意给子女添麻烦。这几年到底是年岁大了，他们有事喜欢和我这个长女商量，越来越多的感受到父母的小心翼翼，言语变得越来越缺乏底气，垂暮之年的父母，令我对老去有了更深刻的感受，也对父母子女一场的意义有了新的认识。

一个人无论多么好强，都无法抗拒命运的安排，老去是自然规律，人老了，即使经济上可以不依赖任何人，但是精神上还是会依赖别人，孩子是父母老了的底气，就像父母是孩子们小时候的靠山一样。养儿防老，永远不过时，只是不同的时代方式不同而已。这个时代父母对孩子的依赖不一定是不离左右的陪伴和照顾，但一定是事无巨细的关怀，和无微不至的关爱。新时代，孝顺的方式会变，但其意义永远不会变。

来上海快半个月了，没有主动和外人联系，朋友圈记录生活的次数也是架不住三日可见的日子，高中同学兼闺蜜私发消息问我，一切可好？怎么一去上海就悄无声息了呢？我发了语音过去，告诉她我一切都好，只是每天琐事太多，很少翻开手机，也就疏忽了和大家的联系。

得知我一切安好，闺蜜很是开心。她说：“这几年，知道你家里人身体不好，几天没你消息，就担心你又被其纠缠闹心。其他的事，我相信你又能力解决，就这个病痛之事总归是让人无能为力。”

认识三十多年了，彼此早已如同亲人一般，虽不常在身边，但心里是一刻少不了的牵挂已经足够暖人心。在小城，我有很多同事，同学和熟悉的人，但真正称得上朋友的其实也不多，尤其时刻能牵挂你的就更是屈指可数了。一般人无论在一起的时候多么熟诺，离开后都会有意无意的疏离起来，唯有交了心的人不会。这几年经历了一些事，越发对朋友这个词语有了深刻的感受，我们一生会认识很多人，但能算得上朋友的人却不多，闺蜜就更少了。现代人喜欢以闺蜜称谓好朋友，我也是，但经历了一些事，看透了一些人后，我开始重新界定闺蜜的意义。正如不是所有熟悉的人都是朋友一样，一些人无论再亲近也不会成为闺蜜的。

人与人之间，如同一面镜子，对方的一言一行最终都是你自己言行的映射。每个人精力有限，不可能对谁都能一视同仁，既然你做不到对谁都一样，也就允许别人对你的区别对待。

晚上女儿约了瑜伽课让我自己去上，说她要开个会，赶不上上课。我去上课时，教室里空无一人，我站在瑜伽室的大镜子前拍了个照给女儿，女儿说：“怎么从镜子里看着你又胖了。”

我说：“不是镜子里看着胖了，是来上海后真的胖了。”

女儿在那边发来个偷笑的表情。又配了这样的文字过来：到上海就不要减肥了，免得回去别人看你瘦了，说我虐待你了。

也是，年岁大了，活的是孩子们的脸面，为了孩子们也要好好活着。身边有些同事，年轻时风光无限，老了邋遢的活着，我们也常常说：只顾自己舒服，也管不了孩子们的颜面了。这话听起来有点虚，其实细究起来不无道理，活在世间，谁能真正只顾自己的活着。一个有责任感的人，活着就得为亲人的脸面努力。小时候我们努力学习，一方面是为了自己的前程，一方面也是为了让父母活得更有面子；老了，我们努力将自己的日子过好，一方面是我们对自己生活要负责，另一方面也是为了孩子们能安心。

人活着，是自己的人生，也是亲人的底气和依赖。人在世间来一趟，享受还是吃苦每个人看法不一样，但无论怎么活，都是背负着使命的一生。

做人，责任感很重要。相信没有人愿意和自私自利的人一生为伍，一路同行。一个人的品行，是最容易在亲友关系中暴露出来的。无论你是交友，还是找合作伙伴，考察一个人首先要注意的就是他和亲友的关系。这个比你眼里的他更关键。