家已不在

天气实在太冷了，午觉醒来，我磨蹭好久还是不想出被窝。

屋里一片昏暗，窗户也关不严，跑风漏气的。

我掖了下被角，并不想起床，感觉一旦起来，被窝里面的热气就都浪费了，这可是我暖了半天才有的。

妹妹忽然从外面跑进卧室，嚷嚷着“冷死了冷死了”，一下就跳上床，问我：“被窝里暖不暖？”

我叫她脱了外套脱了裤子才进被窝，她满意地说“好暖和啊。”

被窝热气没有浪费，我这才起了床。正要走出卧室，忽然想到刚才睡意朦胧时，床底下有很多老鼠咯吱咯吱叫，有两只甚至探头探脑要从床头爬上来，被我使劲一拍吓跑了。

“有老鼠啊，小心从床边爬上来。”我提醒妹妹。

我话刚落，妹妹就叫：“啊！老鼠！老鼠上来了！快，它被挤在这儿了，快！拿家伙给我！”

墙角有把斧子，我顺手递给了妹妹，还叫她不要用锋利的斧刃砍，不然鲜血会喷床上，要用斧头拍，先砸晕它。

妹妹接过斧子，不管三七二十一，闭着眼睛抡下去，老鼠背上被砍掉了一块肉，挣脱了，它拖着伤体，在地上缓慢地爬行。

我吓得尖叫起来，深知这时候正好可以捕获它，但是我不敢。

我眼看着老鼠慢慢往角落里爬，却束手无策。

我跑到堂屋，二姐正翘着二郎腿坐在椅子上，面色冷峻。

“姐！老鼠！快，打死它呀！”我求援。

可无论我怎么喊，二姐就是稳坐不动，冷漠地看着我，不，冷漠地看着某个方向，对我的呼叫置若罔闻。

我才记起，二姐刚失恋，我不该惊扰她的，她没有心思理会这一切。

穿过堂屋，我来到另外一间卧室，看到我们的母亲，一身黑衣，面色苍白，坐在床边。

“我管不了你们了，我连自己都管不了了。”母亲有气无力地说。

啊，我们的妈妈，她早就生病了。

大姐和弟弟，还有父亲，都去地里干活了，还没有回来。

我退出母亲的卧室，心里忽然特别难受，深深地愧疚和自责，无力感和挫败感包围了我，我感到窒息，甚至绝望，因为觉得自己没有能力拯救这个家，这个濒临破碎的贫穷的家。

照例是哭醒了，跟每一次梦见母亲一样。

我躺在自己的床上，窗外明媚的阳光照射进来，南方的冬天我从来不觉得冷……这个午觉睡得好沉啊。

醒来更加失落和难过，因为哪怕是梦里那个阴冷潮湿，肮脏邋遢，光线昏暗，老鼠横行……的家，也再也找不回来了。

兄弟姐妹们，很少有机会再齐聚一堂了。

就连病魔缠身的母亲，我们也再也见不到她了。