小时候，你上山挑过柴吗？

小时候，我顶顶讨厌的一件事就是上山挑柴了。

没有上课的时间，小伙伴们总是成群结队地去山上挑柴，可我总是想偷懒，不肯去，这时候哥哥总是用最难听的话来骂我，恨不得当场把我劈成柴，塞进灶膛给烧了才解气。

其实，我不想挑柴是有原因的，不仅仅是因为我懒：因为手脚笨拙，因为力气小，我总是跟不上同伴们的步伐，所以，我真的不想一次次成为她们的累赘、负担。

但，她们却从来没有嫌弃过我，而是一次次地帮我，尽她们的所能。

迫于哥哥的高压，我总是不情不愿地和小伙伴们一起去挑柴。

秋天时候，可以挑的柴特别多，我最喜欢去耙松毛。就是用一把像猪八戒的九齿耙，把散落在树林间的松毛耙起来，然后用箩筐挑回家。

我喜欢它的原因特别多。

首先，喜欢它的美。要是运气好的话，我们可以碰到满地都是红通通的松毛，没有杂色，只是稀疏地点缀着一些绿色的小灌木，那是一种多美的视觉享受啊。脚踩在上面软绵绵的，滑溜溜的，特别舒服，有时候我们故意脱了鞋子，光着脚丫踩在上面玩儿一番再说。

第二，我喜欢它的好“对付”——松毛不像其他的柴，只要你少一点，就可以让人看出破绽，可是松毛它不会。很多时候，同伴们的松毛是用脚踩了又踩的，非常结实，而我的总是少得可怜，这时候同伴们就会匀点给我，实在不行，她们就用扁担往上挑，这样就变得蓬松了，给人感觉它很高了。这让我非常有面子，小小的虚荣心得到极大的满足。

最后，我喜欢它的轻。松毛特别轻，2箩筐再结实的松毛，我也可以轻松地挑起来。

秋天，我们还可以挑地瓜藤蔓。在我们老家，勤劳的人们，连地瓜藤蔓也舍不得浪费，总是让我们这些孩子挑回家，晒干了当柴烧。

记忆中，最难堪的一次挑柴经历就是挑地瓜藤蔓。那一次，我挑了一挑我以为是重得不得了的藤蔓，我累死了，走不动道儿了。于是，我就让小伙伴回家捎话让人来接我。

结果我三姐夫一个小手指就它挑起来了……

这太让我伤自尊了，为了保护我那可怜的自尊心，父亲特地过秤我那史上“最重”的一挑柴——23.5斤。

从此，这成为阿清这辈子永远也洗刷不清的“罪证”，老家人都知道——阿清太没用了，连23.5斤的东西都挑不起，还要人去接！

春天时候，我们就去割铁芒箕。我最讨厌挑的柴就是它了，因为那时候挑柴的人很多，它总是还没有长到多高就被割了，割起来非常费劲。

割，费劲也就罢了，捆绑它那才是技术活，它很短，所以必须铺左右两面才能把它捆绑起来，而捆绑则非常麻烦——勒得不紧吧，它无法用长长的竹串（一种很长的扁担）挑起来；勒得过头了，它就生生一分为二！

往往是几个女孩齐心协力地喊“一二一”好不容易把它们捆绑成型，可是还没有等我们起身，它就分崩离析了。

一挑的铁芒箕总是要让我们一而再、再而三地返工，而我的总是最让小伙伴们头疼：因为我总是割得最少，又码得不整齐，在帮我捆绑之前，她们总是要先整理我的铁芒箕，然后再进行捆绑。

最最可恶的是，我还帮不上忙，我总是充满歉意地站在一边对她们说：“没事，没事，随便绑绑就好，能挑到家里就行，别太认真。”

我真的不知道，当年那些小伙伴们是否在心里恨过不争气的阿清，是否嫌弃过阿清的笨手笨脚？

每每这时候，我就在心里一遍遍地想：要是有一天，自己能变成一个大力士该多好啊！要是以后我挑柴都不要麻烦小伙伴，那该多好啊！要是长大以后，我能不要挑柴，那该多好啊？

后来，还真的就远离了那些让我难堪、让我难过的挑柴的日子，当然，也一点点、一天天地远离了当年曾给过我无限帮助与友爱的小伙伴们！