“消”息

今天，爸爸打来电话告诉你，

邻居家的小男孩上吊自杀了，

​你震惊之外还有好奇。

你的语调变化了，泡脚的水也凉了。

挂了电话过后，你把洗脚水倒掉。

告诉你的室友，你邻居家​的小男孩自杀了，

室友表示震惊还有好奇，

嘴里的奶糖也不嚼了。

你们互相说，小时候你们也想过自杀​，

但是只有念头，从来没有勇气付诸行动。

你们奇怪小男孩的勇气，还有替他感到悲伤，因为长成大人的你们再也回不到五年级了。

你们说，小男孩的母亲一定很伤心，如果知道孩子选择这样的结果，过生日的时候也许会对他温和些。

你们说，你们说，你们什么都没有说，十一点半，熄灯了，你们都捧着手机入睡了。

第二天，室友和男朋友去图书馆看书了，因为考研的日子将近。

你因为前一晚熬夜一觉醒来已经十二点，你半怀愧疚​的走向了图书馆。

图书馆里每个人都在认真的学习，你废了好一会儿才找到了一个位置。

一本书还没有看完，脑袋塞了太多杂货，关上书本的时候又成了空空如也，摇一摇，晃一晃，水在脑袋里咕咚咕咚响。

晚上回来的时候，你很饿，买了一桶泡面回去。

室友去了朋友那儿今晚上不必留门了。​

十一点没有热水，你在十点五十九接了两盆热水，一盆洗脸，一盆洗脚。

晚上睡觉的时候，你总觉得少了什么，但你想不起来了，手机里发来了聊天信息，你也不必去想太多。

需要动脑的时候，玩玩手机就好了，手机没电了，也就该睡觉了。

消息就是用来消失在人们听过之后的东西，听听无妨，还可以在死湖上泛起一点淡淡的涟漪。

这个世界很忙，天上多了一颗星星，月光黯淡了一些，我们也没有为谁停留过一分一秒。

​