人屋
2023-04-27 本文已影响0人
沈芏
曾经和女儿生父共住的房子落满了灰。
半年没进去了。
这半年，疫情封控、放开、得新冠、父亲去世、母亲住院、周末看女儿……
没空，也没心情。
人屋，人屋，没人住，真的不行。
厕所漏，厨房漏，洗澡间下水道不通……
燃气没开通，太阳能热水器很久前就坏了……
地砖翘了，碎了……
厕所蜘蛛网……
窗帘下了洗了没安……
至于对联，从女儿生父去世就没再贴过。
房产证是女儿爷爷的：
不让卖、租、装修……
黑漆的夜里，站了一会儿，身上开始痒。
熄灯走人，手机照亮，隐约见灰尘乱舞。
过几天，来大扫除。
老黄家的钥匙，我已经还了他（没分手，只是不想去）。
这里，再脏，也还是我和女儿的家。
