十二月读后

《消失的13阶梯》1211

论十二月份有多忙？三分之一过去了，我才在高铁上忍痛看完了一篇短篇小说《消失的十三级台阶》。

是真的忍痛，突发疾病，下了火车直奔医院了，现在输液出来，回家路上。

年底各种荐书，无意中看到这本推荐，其实这样的悬疑破案不太是我的菜——东野圭吾除外——但看推荐挺有趣的，于是翻了电子版看。

看小说的我们习惯了上帝视角，但当我们遇到了《消失的十三级台阶》时，上帝视角不管用了，不到最后一刻，谁也不知道到底真相如何。

所以当一切揭晓答案时，毛骨悚然！人性之恶、真的是永远超乎所有人的意外！

犯过错的人是不是就永远难以翻身了？死亡，或者说死刑，又是一切罪恶的真正终点吗？内心的冲突，以及所谓的忏悔，就真的能弥补曾经有意或无意的过错吗？无论是选择替犯人求情的灭门惨案孤女，还是拼命也要替死去儿子报仇的父亲，亦或是为了脱罪不惜陷害其他人的凶手，为了赎罪愿意豁出命的纯一，每一个选择，都有自己的出发点和足以自洽的理由，没有真正经历过，对于任何一个选择我们都无权置喙。

类似的故事如果看多了，我不知道自己对人性还会有多少信心，从来也不要去考验人性，太残酷，也太黑暗了。

疼痛持续，睡觉去了！

1216补充：突然发现，这本小说还有一篇最终章我当时没有看到，这一章节里解释了当年纯一和女友私奔时发生的事情，以及看的时候就觉得很违和的、纯一与被伤害者之间奇异举动产生的缘由。但这些都不是重点。

重点是，当一个人在内心深处给自己判了罪——“终生监禁，不得假释”——ta还能够获得释放和解脱吗？这个答案似乎解释了之前我的疑问。外界的评判标准——法律——也许能够涵盖绝大部分的罪恶，用一定外在的惩罚，让做错了事情的人付出相应的代价。这代价的大小，也许是站在了同一准绳上，但对不同的人来说，却是不一定完整的。

消失的13阶梯，十三阶梯是西方绞刑架的台阶数量，在日本的法律中，死刑从判决到执行也需要经过十三道流程。13阶梯贯穿全文，其实一直在问一个问题：死刑是必要的吗？那么对执行死刑的执行官来说呢？死亡，能够终止罪恶吗？死亡，就是能够付出的、对曾经的罪恶偿还的最大的代价了吗？那么对受害者的家人们来说呢？

无解的问题。

《伟大的孤独》1225

很久没看书了，倒不是真的抽不出时间，而是太忙了之后，只想给大脑放放空，不想做太多费脑子的事情。

于是，这本书在床头放了很久之后，这个圣诞周末我准备带回家好好看看。不曾想，厚厚的一本书，我居然一直看完才睡下，并且脑子里一晚上梦不停歇。

爱不会消失，它会永远存在，只是随着时间推移、经历增多，那份爱占据的人生的比例在缩小，它并没有任何的减弱、失去，它一直在那里——半梦半醒的一夜中，莫名地有了这种觉悟。

刚看这本书的时候，我还以为是一本悬疑，每年都有年轻女孩失踪，外面世界很可怕，但其实真正可怕的是家里。。。

我没有想到这是一本关于自由、野性、自我的书。

应激创伤，家暴，身为孩子的不得已，压抑的生活环境，一切为了爱做出的种种选择，不管是违背自己的行为准则，还是良知，还是为了爱。

爱，这本书里鲜明的主题：男女之间毒品一样相互吸引的爱，母女之间槲寄生一样相互缠绕支撑的爱，友谊中彼此需要的爱，邻居之间相互帮衬扶持的爱，父母子女之间浓重补偿的爱，以及因为爱产生的种种奇迹。

冬天长达半年的阿拉斯加是我大约此生不会涉及的神秘地方，每个人生存的事情就是过冬以及准备过冬。在离开各种文明的成果——水电——之后，人们要如何生存？食物，保暖，以及野生熊狼鹿等，随时可能会危及到人类最基本的生存，失踪是本地永恒的主题。

即便如此，依然有人向往这里、留在这里，发现并挖掘了生命最本能最原始最野性的生命力，要么离开，要么留下，没有任何的中间地带。

听起来其实很有些心驰神往，但也明确知道，在现代文明环境里长大的我们，是无法在这样的环境里生存下去的，我们习惯的本能，不在这里。我们也许会成为让人讨厌、却能促进经济发展的观光客，被只想保持传统的所谓本地人怒骂——当面或背地里——如果现在还有这样的人的话。

也许每个人都有一个自己的阿拉斯加，有人以为在西藏，有人认为在沙漠，有些人真的去寻找了——能不能找得到不一定——有些人兜兜转转发现内心的阿拉斯加就在身边、在眼前、在当下。

但也有可能，更多的人，像我一样，只是默默构建了一个只属于自己的世界，在其中幻想着自我生命力的勃发，转换成现实生活中生活的动力，一日日重复地活着。

伟大的孤独，在于孤独，更在于这孤独中孕育的力量，的确很伟大。