造房子

造房子

关于作者

王澍，现任中国美术学院建筑学院院长、博士生导师。近年来，他凭借着在建筑作品中对中国传统文化的高超表达，以及对不同建筑材料和工艺的巧妙把握，成为国内最受瞩目的设计师之一。2012 年，他获得被誉为“建筑学界的诺贝尔奖”的普利兹克建筑大奖，奠定了在世界建筑业的大师级地位。

关于本书

在本书里，王澍结合自己的设计师经历和经典案例，阐释了对跟中国建筑相关的一系列文化问题的深入思考。为我们揭示了中国建筑和居住空间中存在的困境与误区，讲解了建筑与环境、与文化之间的关系。本书能够帮助我们建立对建筑的审美，进一步认识文化对于城市空间的重要意义。

核心内容

中国当代城市和建筑面临着文化断裂的困境，旧建筑和旧生活状态没有被充分认识和保护，而新的建筑盲目追求庞大体积和光鲜整齐，造成了城市的虚假和不真实，同时，公众对居住空间的追求也过于奢侈。中国建筑亟需建立本土建筑美学，重拾以园林为代表的传统建筑精髓，实现现代建筑语言与自然环境、传统美学的结合。

一、中国当代建筑面临着哪些困境，对我们有什么影响中国城市急速扩张，经常出现具有历史沉淀的老城区、老建筑被整体拆掉，改变城市的生态，而新的规划孤立草率、盲目追逐国际化，丧失了整体美感。王澍认为，这正是中国传统文化在现代面临困境的集中体现。城市追求建设巨大的超级建筑，背后是对权力、财富的追逐意识。很多中国的大城市，其实是以没有历史的美国城市为样本，这仅仅代表权力与财富的高峰，并不是文化的高峰。建筑审美标准由宏大转入精微细致，以个人感受为核心营造空间，这才是文化的进展。除了奢侈光鲜的大建筑，当代中国城市规划还过于追求整齐划一的新东西。大规模、不加区分的拆除，摧毁了历史沉淀的城市文化，破坏了城市和乡村的面貌。中国很多城市显得虚假、不真实，是因为在毁旧城、造新城的过程中，将重要的历史痕迹抹掉了。王澍认为，这样的城市“是人类历史上最恐怖的环境”。

不只是城市面貌和公共建筑，公众对个人住宅的认知和追求也有类似的误区。这可以具体到一个问题：“一个人到底需要多大的房子？”日本在上世纪六七十年代的高速发展时期，也经历过与当前中国相似的历程。在经历过石油危机、经济危机后，日本人的住宅意识也发生了改变。对于这类问题，王澍设计过一个叫“太湖房”的住宅作为回答。这种住宅落地面积 6 米乘 6 米，共有三层，面积共计 100 多平方米，他认为，这是足够一家人居住的面积和结构。

二、当代中国城市建筑，该坚持怎样的美学标准中国建筑必须跳出西方中心论，建立根植于中国文化的价值判断和本土的建筑学，这种建筑学应该符合中国人独特的生活方式和审美习惯。他将自己的建筑理论称为“园林的方法”。中国园林艺术集传统建筑的大成，营造园林的趣味和方法，经过抽象，能够体现到现代建筑的方方面面。

中国园林实现了生活的艺术化，在审美上比单一建筑更加复杂细致。中国园林大多为私家花园，体现了文人的情趣与审美，甚至哲理思想，来自于中国农耕文化传统，代表着对自然的归属感。中国园林艺术运用近乎于山水画的方式来设计布局，中国山水画的特点是“散点透视”，

观察点可以移动，而不是像西方油画有固定的焦点。人在园林中可以随意游走，移步换景。营造园林没有固定的理性逻辑和规则，是通过艺术直觉，运用大小对比、明暗对比、虚实对比的艺术手段，来建造树石、池塘构成的“城市山林”。

王澍的建筑理想就是“要造像立轴山水画一样的房子”。用造园林的思路和技巧，来体现传统美感。他认为，园林艺术的最重要标准是传达文人情趣，这种文化目标要高于具体技巧。现代建筑设计也要超越死板的技术标准，体现活泼的自然情趣。他不对建筑做孤立设计，在确定了大体样式后，会根据周边环境不断调整，比如，按照技术标准应该对称的楼，会因为背后的山势起伏等原因调整细节和线条，使建筑与环境尽可能融合。

园林对现代建筑技巧的最大启示，是以小见大的尺度。现代建筑同样能够通过结构和细节的设计，用空间的转换来调整人的感受，实现一种传统文化情趣。另外，园林并非真正的自然环境，养护甚至比建造还重要。

三、如何运用“园林的方法”，来建造一座现代建筑王澍认为本土建筑应该体现中国的美学，具备朴素、甚至是清贫的文化价值。他反对在建筑设计中有太强的个人表现欲，预设过多的设计，会使建筑在完成后无法融入正常的生活。现代建筑理论，大多强调“建筑中心化”，而王澍则认为建筑师首先应该反省建筑与自然的关系，重新树立自然比建筑更重要的观念。在拿到项目的第一步，不是要通过拆除来平整土地，而是首先观察思考地块周边的环境，根据环境调整外立面材质和建筑细节，实现与自然环境相融合的目标。

在具体细节把握上，建筑应该追求完美态度，但不必追求表面上的完美细节。这一理念有两种体现：第一是在材料上，要扎根于本土建筑传统，尽可能运用旧材料，这不仅是节约造价的环保意识，而且从美学上讲，旧砖瓦的色泽、形态，保留了珍贵的时间痕迹，能够使新建筑很快融入自然。第二是在于工艺上，中国的建筑学传统，存在于工匠体系和手工经验里。建筑设计是集体劳作，建筑师也要追随手工的建造过程。他在现代建筑设计中，积极引入“瓦爿墙”等传统工艺。另外，建筑师也要自己亲自动手，参与工地劳作，只有这样才有设计的底气。

金句

今天的城市规划和建筑业处于文化断裂中，带有强烈的功利色彩。

造房子，首先是造一个世界，而世界应该体现多样性。

建筑师的任务，是面对砖瓦、水泥、钢材这些基本材料，组织好门窗墙柱的具体细节，再交还给生活在这里的人。

中国本土建筑学应该富于文化自信，取材于中国传统，符合中国人独特的生活方式和审美习惯。

建筑师对建筑不能建成后就掉头不管，要像对待活的生命体那样维护。

撰稿：贾行家

脑图：摩西

转述：江宁