打春

柳条在风中甩响鞭哨
麻雀在枝头啄开时间的老茧
母亲把热水倒进塑料盆
羊羔在阳光里踏响春天

细雨润开冻土时
麦苗正从去年的伤口里钻出来
她说阴天要备好草帽
就像晴天总得揣块姜糖

泥土翻身时撞上旧年的雪
新芽忽然学会了弯曲
妈妈弓腰锄草的姿势
多像被时间反复抽打的陀螺

一对对新人用鞭炮驱散明天的阴云
红红的盖头迎接阳光的鞭策
所有鞭痕终将隆起
成为掌纹里解封的河流