莱菔

不知道是不是生病的缘故，近来十分想念家的味道。

身体时不时地发着难，闹着脾气不肯跟我握手言和，以致食欲不振，无精打采。就这样晃晃荡荡地过着，直到接到家里的电话。奶奶听闻我要回去，已经备好了一大筐萝卜，听到萝卜，身体似乎已好了大半。

奶总念叨说，“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方。”这个时候，正是吃萝卜的好季节。

萝卜，有个好听的别称，“莱菔”，大多是长得白白胖胖，圆不隆咚，它是冬天里的好食材，可生吃，可熟吃，利气顺气。

依稀记得，小时候是不爱吃萝卜的，总觉得它寡淡无味，实在吊不起娃娃的好食欲。每每餐桌上有它的出现，便是饭也不愿多吃一口，若没有家里的大人监督，大抵宁愿饿着也不吃它。

什么时候喜欢它的，没有印象，只知道，从喜欢它开始，一到冬天里，便想念它的味道，它也就成了回家第一餐里必不可少的菜肴。

记忆里，天寒地冻的冬日，淘气的娃娃时常跟奶撒娇要吃好吃的菜，于是奶总是在烧得旺旺的柴火上，支起一口大大的锅，锅里盛满水，等水烧开的间歇，奶抱出几只长白圆的大萝卜，洗净削皮切块，忙忙碌碌，进进出出，连贯利索。三四个奶的小孙子孙女则围坐在柴火旁，一边烧火取暖说笑，一边将一个个红薯囫囵个地埋进火堆。

锅里扑腾响起的时候，奶将弄好的萝卜放入锅中，再放入几根大骨，加了姜块葱结和适量的盐，然后盖上锅盖炖上大半天。此时，娃娃们并不会着急，满心满眼都指向着那香甜软糯的烤红薯。

等萝卜炖大骨终于出锅时，也便到了正餐时间，奶满目慈爱给娃娃们一人盛上一碗萝卜，外加一根大骨，娃娃们欢天喜地开始比赛谁吃得又多又干净。似乎，人多吃饭才香，萝卜吃起来入口即化，大骨啃起来浓香四溢，汤汁喝起来鲜美可口，娃娃们竟能吃上好几碗饭。这时奶看着娃娃们，笑得合不拢嘴。

奶还会变着法地，做出各种萝卜菜肴来吃，凉拌萝卜丝，清煮萝卜再调个蘸水，萝卜干炒回锅肉，酸萝卜老鸭汤等等，多是工序复杂麻烦，但娃娃们吃得开心，奶就心满意足。

离家工作后，鲜少下厨，也曾尝试着自己做些萝卜来吃，却怎么也不是那个味道，也就惦念着回家吃上奶做的萝卜。

耄耋之年的奶奶在，已经长大的娃娃们，永远是可以撒娇的小孩。