老头

老头

烟草燃烧灵魂

燃烧你的躯体

发焦 变黑 蹲在岸边的老头缓缓吐了一口烟雾在旁边的风里

水面波澜不逡，没有微风掠过，像那个蹲在河边的老头

一包红兰州的纸壳踩在脚下

倚着的杨树还没意思想发出新芽

他蹲着也没觉着麻

直到耳边连骂带叫的声音呼唤他去吃饭

老不死的——吃饭——

他年轻的时候也曾拉着一个姑娘的手在青纱帐里没日夜地疯狂

他年轻的时候也曾一把刀架在壮汉的身上，为了家里被牵走的一头花头羊，被扛走的三袋粮

他年轻的时候也曾酒桌上觥筹交错推杯换盏一饮而尽把酒言欢彻夜不眠

他年轻的时候也像那棵参天的白杨，没处生根的地方就撕咬开一个裂口，扎进去根，用尽力气去吸食养分——被拦腰砍断也要发出新的枝枝芽芽，终于又如腰般粗，再也一样参天，林荫爿阔，除了接近根部的嘟嘟囔囔的疤痕瘤迹，没人知道他的苦难

张明蕴

2.24