致初恋：好久不见，不如不见
文 | 小悬铃儿
那些有故事的歌——陈奕迅《好久不见》《不如不见》
本文根据陈奕迅歌曲《好久不见》《不如不见》扩写，原词作者施立、林夕
（一）
凌晨五点半，伦敦希斯罗机场3号航站楼国际到达大厅。在离开这个城市多年之后，我终于又站在了这里。
还是有种不真实的感觉。我回来了，真的么？回来见分手十年之久的初恋女友？为的是离别时许下的那个十年之约？想到这里脑子里有个声音在骂着我自己一定是疯了。
可是也只有我知道，在这个日子临近的最近一个月里，我的一颗心都被某种时而紧张得手心出汗、时而兴奋得像要触到天花板的复杂心情所占据。我写代码的时候想起她的电脑空格键上贴着“I am not fat. I am just easy to see.”我在咖啡店点了她爱喝的Earl Grey茶，想起她常常把它戏称为饿鬼茶。我在乘坐地铁的时候想起她常常在快关门时轻盈地跳进车厢，跟站台上的陌生人使劲挥手，看着对方一脸懵懂的样子笑得很狡黠。……回忆的大潮铺天盖地地压过来。
而我就像一只孤立无援的小舟，只求迅速靠岸。所以那天她在脸书给我留言问“还记得十年之约？要见面吗？”我只回了一个字：“见。”
（二）
我坐上机场快线，前往帕丁顿地铁站。多年前我们曾经沿着同一条轨迹前往我们就读的大学，不同的是，毕业后我回国了，她留下了。
在没有我的日子里，以她的个性，身边也一定不缺乏朋友。只是她很难与人交心，人前总是笑得没心没肺，其实苦恼委屈都往自己肚子里咽。我能想象她的孤独。
在帕丁顿站中转，我到了诺丁山。上次来的时候还是大二时的圣诞节，她打印了电影《真爱至上》里Mark跟Juliet表白的剧照，我们拿着照片寻找那个街景。那几年学校里很流行用这种纸卡片表白，我依葫芦画瓢地也准备了一个，有一句是”To me you are perfect”。她边落泪边笑着吐槽说电影里的背景音乐《Silent Night》并没有配上，于是我又唱了一遍Silent Night，歌词都没有记全。那也是我们第一次接吻。
如今我手里握着同一张照片，花不了多久就找回了同一个街景。两排彩色粉刷的房子，一条两侧微微往中间倾斜的石砖路。和当年相比，唯一的变化只是房子门前的装饰不一样。都说物是人非，物是人非。物还给人一种熟悉感，仿佛岁月不曾流淌；而人已不在画面当中，也回不到当初了。
我唱起Silent Night，歌词还是没有记全。
忽然很想见她。街角的咖啡店里三三两两地坐着吃早餐的人群。她会不会正坐在那里？
我整理了一下衣服和发型，走进店里，准备点一份英式早餐。我已经想好了，如果她忽然出现，我一定会带着自己最好的笑容跟她挥手寒暄。我还会提议一起坐下，好好聊聊天。今天是周末，她应该有空。我会问起她这些年是不是一个人，有没有肩膀可以依靠。我想跟她说说分手后我的感觉，这么多年了彼此应该都没有心理包袱了。
不，其实能见上一面就已经很好了。见上一面，看看她近年的改变。聊天也不奢求了，仅仅寒暄就好，不谈感情，不谈从前。
只想说一句，只是说一句，好久不见。
足矣。
陈奕迅《好久不见》官方版_陈奕迅0727生日快乐_腾讯视频
（三）
傍晚五点半，我出发赴约。约的地方离我下榻的酒店很近，步行五分钟即可。
绵绵细雨伴随着湿漉漉的雾气飘扬着，我没有带伞，头发不可避免地沾湿了一些。伦敦总是依恋雨点，冬季更甚。离开太久，都想不起来了。
一阵倦意袭来，我揉了揉眼睛。北京时间已近凌晨一点，平时加班熬夜到这个点也是常有的事，但是这次坐的是红眼航班，飞机上几乎没能入睡。我站在路边的吸烟区点燃了一支烟，猛吸了几口，而后继续前行。
约的就是这一家饭馆了。说是饭馆，其实说是图书馆也不为过。小小的店面里只能容下十张桌子，四周的墙壁上都是整面墙的书。大二时我们第一次来这儿，她特别喜欢，说这里令人有一种“连吃饭时都在自习的可歌可泣的感觉”。
这家小店还在，真好。就像诺丁山的街景一样原封不动地封装在记忆里，不曾被岁月侵蚀。而没有被封装起来的我们，被生活的洪流冲散了，找不回去了。
我到洗手间擦了擦被沾湿的头发，用双手将它拨弄得蓬松一些。我穿的是带学校logo的夹克衫和休闲裤，这样能让我和这里的自习氛围更搭调。其他桌坐的基本上都是学生，简单随性的打扮掩不住眼睛里的求知欲，还有属于这个年龄特有的一股灵气。我身上已经没有这股灵气了，她大概也是吧。谁能为了生活不变，我苦笑着。
时间已经快要到了。
我闭上双眼，想象着她的模样。她还喜欢扎马尾辫吗，我还没有告诉过她那是她最好看的发型。她还留着我们交换的班级戒指吗？她有没有一点点想我？……我听见对面有人入座的声音。
她已经坐在了对面。
任我想象过一万遍她的模样，和她四目相接的那一刻我还是像被什么击中了一样，怔怔地说不出话来。她变得成熟了，带着精致的妆容，穿着体面的小礼服和高跟鞋，长发烫成了大波浪，披在肩上。她的左手无名指上并没有戒指。我有种如释重负的感觉。
“等了很久？”她笑。
“没有。”
“你过来是出差还是旅游？”
“嗯……”我总不能说自己坐了早班机来只是为了见她一面，“中午才见了以前的导师。明天约了几位朋友。”我撒了谎。
一阵沉默过后，我说：“我还记得以前第一次来这儿，你很喜欢，还说--”
“点点儿吃的吧。”她打断了我。
她叫来服务员，熟练地点了饮品、开胃菜、主菜还有甜品。“这顿算我的，地主之谊。”
她开始说起一些食物在英国英语和美国英语里面的叫法不同，比如chips和French fries。她说今年来伦敦举办演唱会的明星好多，像周杰伦、张惠妹、火星哥Bruno Mars还有阿黛尔Adele. 她说伦敦奥运时出了不少乌龙事，像体育馆钥匙被弄丢，市长被吊在半空下不来。她说东野圭吾新出了一本《拉普拉斯的魔女》，里面关于预知未来有一个有意思的假设，推荐我也去读一下。
她问我在国内哪个城市，让我说几种物价和伦敦作对比，直呼高大上。问我要名片看到我的title，笑说以后混不下去了回国的话拜托老大罩着。问我买房了没，多少钱一平米，调侃说“世界上最遥远的距离，是你已经坐拥千万资产，而我还只是个穷酸的时差党”。
她说英国的移民政策很不友好，梅姨上台后估计只会进一步收紧。
我一定是困了，因为她的声音显得越来越遥远。马尾辫、诺丁山的平安夜、饿鬼茶、空格键，以及我想看见的狡黠的笑脸，一幕幕在我的回忆中倒流。我忽然明白，比距离更为残忍的，是时间。隔在我们两人之间的，不是十三小时的航程，而是十年的鸿沟。
聊食物，聊音乐，聊时事，聊书籍，聊物价，聊签证，只是不聊自己。像我和你分手后学会了吸烟，而你曾有什么变化，我一点都不知道。
我的初恋，我已经不懂怎么再去和你聊天。
这顿饭就像吃了一百年之久。我坐在那里，想起还没有说一句“好久不见”。如果可以，我情愿在回忆里重温你的笑脸，而不是在这里配合你成熟地表演。
不如不见。
不如不见 现场版 中文字幕_腾讯视频
本文遵守知识共享协议：署名-非商业性使用-相同方式共享 (BY-NC-SA)及简书协议
转载请注明：作者小悬铃儿，首发简书 Jianshu.com
