余华
4.3，余华的生日。
这是我很喜欢的一位作家，私心多聊一些。
很多人都以为余华像莫言一样，是笔名。但其实不是，余华的名字取自于母亲和父亲的姓余和华，和他本人一样低调。
他曾经是一位牙医，在“牙齿店”干了五年。那他是怎么开始写作的呢？据他自己说是——
经常站在临街的窗前，看到在文化馆工作的人整日在大街上游手好闲地走来走去，心里十分羡慕。
「有一次我问一位在文化馆工作的人，问他为什么经常在大街上游玩？他告诉我：这就是他的工作。
我心想这样的工作我也喜欢。于是我决定写作，我希望有朝一日能够进入文化馆。
当时进入文化馆只有三条路可走：一是学会作曲；二是学会绘画；三就是写作。对我来说，作曲和绘画太难了，而写作只要认识汉字就行，我只能写作了。」
后来他终于如愿进入文化馆，还写：
「我第一天到文化馆上班时故意迟到了两个小时，结果我发现自己竟然是第一个来上班的，我心想这地方来对了。」
哈哈哈哈，很有意思一个人。
还有一件特别突破次元壁的事情，《虹猫蓝兔七侠传》《神厨小福贵》，这两部我们耳熟能详的动画片的文学顾问，都是余华。
也算是跨界大拿了。
——怪不得里面无论正派反派结局都挺惨的。
莫言对余华的评价很有意思，他说余华不是个特别讨人喜欢的人（气质），这人敢于在人群中狂叫。
对了，余华和莫言，是鲁迅文学院的同学，并且在同一个宿舍住了两年。莫言写《酒国》的时候，余华正在写《在细雨中呼喊》，两人面对面坐着写作经常互相干扰。
——后来莫言从废品站捡回一本旧日历，挂在柜子上挡住视线，后来两人都顺利的写完了各自的小说。[摊手]
他有时候也耿直地可爱。
《兄弟》在出版前因为对当下现实讽刺过于尖锐，一度有封杀传闻流出。
余华就和那家出版社定了“霸王”条款，即：如果删改我一个字，这个非独家出版合同立刻作废，我立刻找另一个出版社印刷新的版本。
《北京青年报》的记者陈年曾经去采访余华，余华那时还没明白采访是怎么一回事。于是采访进行到一半的时候，他把陈年扔进一个漆黑小房间，又将巴赫的唱片放进了唱片机，随后转身离去。
半小时后，他再度进入房间，问一脸懵的陈年——“你觉得巴赫的音乐怎么样？”
还有一件是他上《朗读者》，说到他小说的文字美感问题。他说：
「为什么很多评论家都赞扬我的语言简洁，那是因为我认识的字少。」
是不是谦虚太过了？[跪了]
不过话又说回来，余华确实学历不高，很多人因此贬低他。再加上他是南方人，很多北方方言带来的语言美感和环境美他也难以塑造。
但他选择了更为有力的手法——那就是规模宏大的叙事，近乎白描的苦难和人性。
余华的书有个最大的特点就是，表述直接，丝毫不避讳杂言污秽，说话直接了当，没有华丽的修辞，更贴近现实的生活。
《活着》就像书名说的一样，在一个疯狂的年代，人们不再追求幸福，没有理想没有生活，想的永远都是如何如何活下去。
写这本书的时候有一个细节给我印象很深。
是在写福贵失去儿子的这一段，如何表现悲痛，他说自己遇到了瓶颈。他沉思、探寻了很多，耽搁了好几天，才找到灵感。最后是这么写的：
「我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐。」
余华写完这句后，伏在书桌上嚎啕大哭。这句没有一个字在诉说悲痛，但合在一起，却是无限的悲痛。
余华的文字冰冷直接，「像是从土地里长出来的，散发着一股土腥味的苦涩。」
我觉得只有当读者对世界，对社会有了一定思考和看法的时候才会找到共鸣吧。
他的书里，我最喜欢的，也是这样的文字。列举一些～
1.人死像熟透的梨，离树而落，梨者，离也。
2.我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。
3.他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土，他们向我微笑时，我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。
他们时常流出浑浊的眼泪，这倒不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出。
然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同掸去身上的稻草。
……
关于余华，有一句话说得很好：
作品不言，下自成蹊。
他的书常常看伤了好一批人，但余华从来不是为了悲怆而悲怆，而是尝试用另一个角度来解读。
在致上海贝塔斯曼书友会会员的信中，他说：
「很多人告诉我，他们在读《活着》时，眼泪常会不期而至。
如果你也遭遇到和他们一样的阅读经验，我想对你说，谢谢。我正是为象你一样善良的人写作。
虽然，善良在任何时代都不是会有‘走红’的品质，但它是我们的血与肉。我书中的主人公，也都是一些善良的人，他们不断遭遇苦难、失败和死亡。
但我绝不是在控诉命运的残暴，相反，我希望你读到的是生命的韧性、力量、爱情、友谊甚至本能焕发的快乐，以及幽默，一切美而朗朗欢笑的东西，它们无视命运的暴戾而独自存在。
善良的人同情一切苦难，同时也反对假借命运之名的自暴自弃。善良绝不仅仅是悲伤软弱的眼泪，而更应该是对所有美好高尚事物的关怀与肯定。它举重若轻地保护着我们的心，在艰难世道里保持热情与希望。」
在世界读书日期间，易烊千玺曾经在微博晒了《活着》，当时余华给他回了一封信，我觉得也很适合送给所有喜欢他的朋友。就用这个收尾吧：
你们是得天独厚的一代人，你们身处这样的时期：未来已经来到，过去还没过去。
你们要有野心，野心能让你们情绪饱满思想活跃，能让你们即使过了这个村仍然会有这个店。」
余华
