我童年的古井

我出身在一个小镇，打小父母便争吵不休，有时是半棵葱，有时是几瓣蒜，总之，倘若当你不再钟爱一个人时，那么她连呼吸就也都是错的。

后来我父母就离婚了，他们一个忙于奔波作；一个忙于追求爱情，于是我便成了多余的一个。

那时的我尽管也还小，可心里却明白的紧，父母离婚的孩子，就像没根的浮萍，就像人手上的第六根手指，他们都不敢明说，但是，同样也都没打算要我……

最后，大家争论了半天，我是被风尘仆仆赶来的姥爷领回家的。

他因为来迟了，错过了自己的“一票否决权”，没法子！

我就这么被姥爷带到了那个临江的山村，村头有一口古井，我闲时便会坐在这里，双眼失眼地望向自己来时走过的小路，痴痴呆呆。

听姥爷讲，这老水井也不知道多大岁数了，在他小的时候，村民们就时常来这里打水，洗衣裳，灌溉田地。

可后来改革开放了，我们赶上了个好政府，不但修通了从村子到市区的致富路，还兴修水利，家家户户都通上了自来水。引了江边的水来浇灌土地，节约了多少人力，物力。

但是，慢慢的，人们逐渐也就忘记村口还存在这样一口老水井了……

古井幽深冰冷，人坐在井边，即使是六月酷暑，身上也冷森森的。

那时的我胆子很小，我是得有多害怕吧！

我多怕总有一天，自己就像古井，也会被世人遗忘……

我姥姥家住在村子东头，三间旧瓦房，还是生产队时遗留下来的，破瓦破砖，却成了从小到大，我唯一的避风港湾，供给了所有我长大的营养和庇护。

姥姥是个很热心的人，却偏长了一张刀子嘴。

在我的童年里，姥姥是村子里属一属二的“彪悍”，总喜欢掐着腰，竖着眼，吐沫横飞地收拾着那些谣传我是野种，没人要的憨货，完全不似姥爷一般唯唯懦懦。

我姥姥总对我说，这世上道路千万条，叫我读书用功归用功，也别太拼命了。

可我心中却明白，“不识字”大约是她这辈子最大的遗憾了。

每当我考试得了奖状，她都恨不得满世界炫耀的。

我本想着，等自己也有出息了，上了大学，就去北京，去上海，把我姥姥也带着，好好去瞧一瞧这世界究竟有多宽敞。

可后来我姥姥却还是死了，一觉未醒，安静地就像一座石膏像。

我姥爷说， 这人世多苦，姥姥死去了，便是解脱……

我姥姥去世的时候，妈妈本来是不想回来的，因为她刚怀上了旁人的孩子。

我们这里有传统，说孕妇是“四只眼睛”，见不得脏东西。

姥爷拿着电话，气得整个人都在哆嗦，说我妈要是敢不回来，他就一脖子吊死在她家门口。

没了姥姥的姥爷，好像一下就苍老了许多，整个家，寂静地就像坟墓一样。

姥爷对我说，他老了，也活不了多久了，这回就让我妈接走我。

我尽管十分不愿意，却也并没打算反驳。

毕竟对于抛弃，我显得多少都已经习惯了……

那一夜，我姥姥的尸体就那么横在院子当中，我害怕到不敢睡觉，便干脆打着手电，来到了村头的古井边。

我想着，总归是要走的，与其等着让别人驱赶，就不如自己学着打了个小小的包袱，就那么枕在头下，身体婴儿似的蜷缩在古井边。

这时正是夏天，天气也并没有感觉到寒冷。

明月当空，虫鸣阵阵。

我倒也并不寂寞，毕竟古井无波，这世界里，除了我，还有影儿陪伴……

第二天一大早，我便伸长了脖子等娘，也不知是想等她迟来的愧疚，还是等她排山倒海的母爱泛滥。

只可惜妈妈最后见到是我，也只说了一句不咸不淡的“上车”

"我就知道那老头怎么会这么好心！"

在我妈妈的家里，由于我不太受继父的欢迎，所以很快我就被安排去了一家住宿学校。

严苛的老师，拥挤的床铺，窘迫的生活，室友的排挤，还有我妈临行时送我的手机，永远也拨不了号码。

我真的不晓的，自己那段时间究竟是怎么熬出头的，是不是全指着对未来功成名就的臆想。

后来，在我姥爷去世的时候，刚好赶上我高考，我妈怕影响我情绪便隐隐瞒了下去。

等我发现姥姥家房倒屋塌，荒芜一片时，我已经在这个世界上失去了所有关心过，爱护我的亲人……

在我长大之后，也留了长发，哭起来楚楚动人。

我就那么一脸木然地坐在古井边，任由自己眼泪成串成串掉入古井中，泛起阵阵涟漪。

恍惚中我好像又看到姥姥掐着个腰，像老母鸡一样护我周全，让我幼小的心灵免受他人践踏。

还有我的姥爷，推着自行车，一声不吭地驮着年幼的我，低着头，只顾默默赶路。

他说，他是要带我回家的……