夜空中的一朵云
文/豌豆白
偶然看见的一朵云如果说学生是一棵树,那么老师就是修剪枝丫的园丁,帮助他们成长得更完美。
如果说学生是一朵云,那么老师就是无边蔚蓝的天空,给他们一片施展的天地。
如果你问以前的我,老师应该是什么,也许我真的会这样告诉你。
如今的我,仍然这样想,却更愿意相信,老师是摇动一棵树的另一棵树,是推动一朵云的另一朵云。
然后我想起了我曾推动的一朵云。
就暂且称他为小李同学吧。
讲他的故事之前,先来说一说我。
我是一名在乡村中学工作了三年的教师,后来考到县城的学校,忙碌与成长中又过了三年。在这里的三年后,我选择了成为一名班主任,一个算是新手的班主任。
其实我不是第一年当班主任,乡村教学经历中,我是当过班主任的。我之所以把自己定义为一个新手班主任,更多的原因是,这是我第一次主动想去当一个靠谱的班主任。不同于刚上班时的临时受命,手忙脚乱、不知所措,学生犯错都不知道要怎么处理。今年的我,一开始就是做好了心理准备和行动准备的。因为有备而来,所以我平静地期待着每一种可能。
于是,在我所以为的平静的期待中,我遇见了今年这一届的学生,包括小李同学。
第一次对小李同学有印象,是新学期开学的第二天晚上。我刚从餐厅陪餐回到教室,有学生来喊我,说咱们班的学生在餐厅打起来了。
开学仅仅一天就碰上这么暴脾气的学生,我着实被惊到了。当我匆忙之间赶过去的时候,两个学生已经“结束战斗”,在往教室走了。那是忙碌的一天过后,我第一次认真观察小李同学,那个在餐厅里首先动手打人的家伙。大大的眼睛,走路慢吞吞的,不是很白,看起来还挺壮实。翻开入学名单,才发现他就是那个数学很拔尖,语文不及格的家伙。开学第二天就打架,确实让我对他毫无好感。尤其是听到打架的原因,仅仅是对方在餐厅里说他睡觉不洗脚。
如果对方说的是事实,那么他不仅脾气暴躁爱动手,还不太讲卫生呢。
细问了前因后果,他们只是互相推了两把,并未有太大影响。小李同学也没有不洗脚,只是脚太臭,洗了仍然很臭。动手打人有错,出言嘲笑同学也有错。为了不让他们觉得太委屈,一人扣了两分个人量化积分,罚两天值日。
我却从此记住了因为一句“不洗脚”就暴躁动手的小李同学。还发现很长一段时间里,他都是独来独往,没有要好的同学,也没有同行的伙伴。总是有学生来告状,说小李喜欢动手打人,爱威胁同学,还经常捣乱,不交作业,也不读书。总之就是,浑身一无是处,到处惹是生非。
他犯错的时候,我在教室训过他几次。有一次我把他喊到教室门外询问情况,他在我面前毫无防备地哭了起来,说大家都孤立他,嫌弃他脚臭。在宿舍里他住上铺,洗脚的时候下铺的同学都不让他坐床上。
曾经我是有些厌烦他的,因为每次都是他在班里惹事。可是他哭的那一刻,我忽然有些心疼了。觉得如果是自己的孩子,那他一定会觉得孤独吧,开学之后连一个要好的朋友都没有。
后来我特意去他们宿舍调查过,脚臭是真的,做事墨迹也是常有,别的同学孤立他也是事实。忽然觉得想要帮帮这个邋遢又孤独的男孩子。我私下找他宿舍的同学做工作,一个一个去问,让他们多一些包容,在他认真洗脚勤换衣服的前提下,能够让他坐一坐床沿。
小李同学慢慢开始活跃了一点,还是很少笑,一个人呆着的时候居多。一次他踩到钉子伤了脚,得知他在初秋的天气竟然连一双凉拖都没有,我给他爸爸打了一个电话。他爸爸来送拖鞋的时候,我觉察到他们父子之间微妙的关系。
后来他妈妈主动联系我,让我多照顾小李同学的时候,我才得知他父母早已离婚,他跟着父亲生活,而父亲对他特别严厉。听班里的同学说起,他父亲有时候会打他。三年级有一次考试考砸了,父亲来接他,没出校园就把他暴打了一顿。
从那之后,我对小李同学的印象又有了改观。觉得他也挺不容易的。
其他老师偶尔会说起他,说他上课从来不听课,总是在抽屉里画画。他偶尔和数学老师聊天,说爸爸和姐姐对他不好,在家总是被欺负,觉得人生很黑暗。我惊讶于他的坦诚,也惊讶于他不肯和我开口。我找他聊过好几回,他总是默默站着,不说话。
在我得知实情之后,我怕他总是这样,会有什么想不开的地方。我又找了他一次,直接坦白地问他,是不是想一辈子都被家人看不起,一辈子都被别人欺负。他终于睁大眼睛看了看我,然后摇了摇头。我告诉他,想要改变现状,唯一能做的就是努力学习,靠自己改变命运,去自己梦想中的地方。他有些许疑惑,又似乎坚定了眼神,犹豫了一会儿,朝我点了点头。
从那之后,他似乎开朗了一些,路上遇见我会朝我咧嘴笑,上课也积极了许多,敢于表现了。有时候夜自习送寝,会故意笑着问他,今儿洗脚了没。他还会故作大声地争辩,天天都洗呢,不洗他们都不让我睡。
他的数学一直很好,语文基础不够扎实,错别字太多,字体也差,不过有些题会回答出别人很难想到的点儿。我就觉得他其实是很有能力的,只是很少有人愿意通过他的外在去观察他的内心。
他说他喜欢画着玩儿,只有画画的时候才会觉得自己是真正快乐的。我看过他的画儿,说实话,画风清奇,一言难尽。也许我不懂,但是我不再限制他。
上学期期末考试,他的语文成绩第一次考到七十多分,假期里我告诉他成绩的时候,他也很开心。假期里“停课不停学”,他总是上课不守时,作业完不成,我联系他爸爸,他姐姐,找了他很多回。他仍旧是懒,总是迟到,总是后来补作业,可也终究是学了。
开学之后,慢慢能保持住及格的水平了,只是字仍然很差,人仍然很懒。吃饭他总是最后一个,作业也总是拖了后腿。走路依然很慢,做事依然墨迹,人却越来越自信了。
以后的路,也许依然艰难,可我相信,他会坚定努力地走下去。
愿这一朵云,既能在夜空里看到最亮的星,也能在白日里遇见最美的光。
写在最后:
“人生,就是一次次幸福的相聚,夹杂着一次次伤感的别离。我不是在最好的时光中遇见了你们,而是,遇见了你们,才给了我这段最好的时光。”
这是电影《老师好》开篇的一段台词,期中考试结束的那个晚自习,我和学生一起在教室里观看了这部电影。第一次听到这段话,就印象深刻。这一届的他们之于我,大概也是如此的相遇吧。
曾经看过这样一句教育名言,已经不记得是什么时候在哪里看的了。“一个教师不在于他教了多少年书,而在于他用心教了多少年书。”其实想想自己,确实如此,教龄多少年只是个数字,真正有意义的,是自己在这些年里有没有得到成长。
在乡镇中学教学的那三年,我成长的是与学生的沟通能力和个人文学修养的积累。因为闲时间多,读了很多书,写了很多日记和随笔。而来了之后这三年,我成长的是教学水平的提高和个人心态的转变,学会了如何去真正上好一节课,学会了如何去开导自己,忙中取乐。即使生活把我累成了一阵风,我也要把生活过成一首优美的诗。