摘抄138：《悬念》思考

了解读者

1

为读者而写作

舒逸推理小说的定义：舒逸推理小说属于传统推理小说的一个分支（而推理小说本身是犯罪小说的一个分支）。“舒逸”一词源于一种茶具，其实就是在茶壶的外面罩上一个手工缝制或钩编的套子，这样可以使茶壶更保温。同时，这一命名也是向该体裁的创造者阿加莎·克里斯蒂致敬。马普尔小姐是克里斯蒂笔下最著名的侦探之一，很少离开她所生活的英国乡村。她不仰仗法医学，而是依靠她对人性的体察来破案。（表1.1列出了传统推理小说，也包括舒逸推理小说中常见的元素和属性。）虽然一些当代的舒逸推理小说失去了可信度（例如，让猫破案），但仍有许多作品文学味十足，甚至可称得上博学多识。

判断一个故事“好坏”与否是件很主观的事情，但大多数能够出版的书都有两个共同特点。第一，它们既要给人新鲜感又要让人觉得熟悉亲切。这种双重期望看似矛盾，但其实并不矛盾。

第二，故事要打动读者，使读者想角色之所想。要达到这种境界，你必须对读者的需求有深刻理解。

2

常见问题解答

问：为读者写作听起来像是在“拉皮条”？

答：用“拉皮条”这个词就太过了。你如果觉得自己在卖身，则大可忽略这个建议。

伟大的演说家和商业转型专家李·艾柯卡写道：“我曾多次被问及什么是好的演讲。良好的写作、练习及有价值的内容——所有这些都很重要。但我认为，如果演讲者一开始就对听众有一种深深的责任感，则其他一切都会水到渠成。”

3

了解读者的期待

了解读者对小说的期待是满足他们的第一步。每种体裁都有惯例，了解这些惯例是对体裁的尊重，也是对读者的尊重。让我们看看下面这些常见小说体裁中的惯例：

纯文学小说：由角色驱动故事发展。内容通常是关于角色生命中的一个过渡阶段，如成长、克服遗弃、面对死亡等；或者反思一些普遍性的主题，比如善与恶、独立自主与相互依赖等。

通俗小说（又称商业小说或类型小说）：由情节驱动故事发展。其分支包括犯罪小说、奇幻小说、爱情小说、恐怖小说和科幻／推理小说。

纪实文学作品（有时也被称为创造性非虚构文学作品或文学类非虚构作品）指的是符合“创造性、非虚构”定义的广泛文学作品，其特征是“精心讲述真实的故事”。

回忆录：讲述某个人的故事。自传是按照时间顺序罗列事件，回忆录则是分享生活中的一个主题，其子类型范围广泛，包括从游记到克服障碍（如戒毒、治疗精神疾病或从灾难中幸存）等各种题材。总之，在回忆录中，作者讲述的是自己的故事。

文学新闻[插图]（也称叙事新闻）：一种公开的故事。其子类型包括名人简介、棒球或啤酒制造领域的行业简介、真实犯罪案件等。在文学新闻中，作者讲述的是别人的故事。

写作应该以“为熟悉的故事注入新的活力”为目标。谁也不想自己的作品给人留下刻板或仿制的印象，但要想成功，有一条重要原则必须遵守：角色的渴望要能引起读者的共鸣。